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PRESENTACION

Parafernalia ediciones digitales, en el marco del proyecto
derivado de la "Convocatoria ordinaria de proyectos
culturales 2016" del Centro Cultural de Espafa de
Nicaragua, de la cooperacion espafola, llevé a cabo su
segunda convocatoria abierta entre diciembre del 2017 y
febrero del 2018.

La segunda convocatoria, dedicada esta vez a la poesia,
fue dirigida autoras de la regidn centroamericana. Se
recibieron once poemarios de 11 autoras, una de
Nicaragua, dos de Honduras, siete de Guatemala y uno de
El Salvador.

Nuestro jurado estuvo compuesto por Rebeca Enriquez de
El Salvador y Ernesto Rogelio Valle de Nicaragua. El jurado
leyo los textos con los seudonimos de las autoras e hicieron
la seleccidon de cinco poemarios inédiitos.

Esperamos que esta obra aporte a la divulgacion de nuevas
voces en la literatura centroamericana, a la vez que sirva
para animar a seguir escribiendo y compartiendo textos
mas alla de las fronteras.

Gracias al consejo editorial por su labor, gracias al Centro
Cultural y la Cooperacion espafiola, y gracias a la autora
que tuvo la confianza para compartir sus textos que ahora
fluyen por las redes, bajo licencia creative commons, para
ser compartidas con libertad.
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“Todo lo dicho
no debe ser dicho”
Paul Auster

“Partir es dar pasos fuera”
Chatal Maillard

“Alguien dice mi nombre y se revienta la boca”
Consuelo Tomas.



|
Decir tu nombre es una enfermedad

“Soy tan misteriosa que no me entiendo”
Clarice Lispector



Permanecer

Permanecer en el ultimo peldafio.

En el ultimo aliento de vida,

En el ultimo suspiro

en el ultimo parpadeo,

en el ultimo intento de decir cualquier cosa,

querer morirse sin ningun motivo,

No ser feliz, aunque podamos.

Arrancarnos la ropa y quedarnos en plena desnudez.
En plena habitacion a oscuras,

En pleno orgasmo a mitad de camino,

En pleno discutir por cualquier idiotez.

Nada de esto te duele o te importa.

Digamos el motivo de permanecer en esta soledad
absurda.

Permanecer ardidos y rojos como el color de la sangre,
Permanecer en un charco de esperanza que nunca llega,
tan sélo permanecer. -

Permanecer inmovil,

Parapléjicos,

en suspenso, asustados viendonos en los ojos de un
hombre o una mujer que tanto amamos

Quedarnos diciendo que el amor no existe, que nadie
ama,

gue nadie tiembla cuando pensamos en ese otro.
Rompernos el corazon y seguir permaneciendo bajo el
efecto de la luz, sin decir nada

Solo gritar lo que realmente importa y hiere
profundamente hasta rasgarnos los pulmones.
Permanecer tan solo eso.

Permanecer

Sin que nos importe nada



Jamas repetiras mi nombre

Me abandonas.

Jamas volveras a repetir mi nombre.

Ni seré la Penélope que deseas.

Dije tu nombre palido todas las veces que quise,

Y al decirlo crecia en mi boca,

Heria mi piel, mi cuerpo desnudo.

La sombra descolgandose de la pared marchita.
Nada soy para ti, ahora.

Sélo tan sélo una patria que abandonas. Y me dejas
como

una casa deshabitada, sin fantasmas, sin ecos. -

El silencio estremecedor de este dia que rompe los
espejos.

Ahora me abandonas, pero no lloro,

No muero, no escribo, no grito, no pasa absolutamente
nada.

Porque estoy segura soy la itaca a la que siempre
vuelves cuando todo se te acaba.



Hora oscura

“Y me quedé alli,
Pensando el frio”
Rafael Banegas

Debo partir,

lanzarme a cualquier precipicio,

fingir nuevamente que todo esta bien,

pero no es cierto, nada esta bien, cuando tengo el
corazén en completo abandono.

Debo creer que decir tu nombre es una enfermedad,
Debo creer que pensar en ti, es hacer que se revienten
las arterias de cualquier parte del cuerpo.

Debo partir, alejarme en silencio, irme devorando el
rastro.

Irme descosturando tu nombre, el silencio profundo de tus
0jos

El abismo que hay ahora entre vos y yo.

Deshojo la idea de volver a tu lado

De quedarme inmovil pensando en el frio que congela mi
cuerpo.

Pensaré en que el abandono es el mejor remedio para
olvidar.

Pero duele la idea de no saber que perteneces al eco
carrasposo de mi silencio.

Saber que debo partir a la hora oscura, donde quedito
digo tu nombre.

Sin que nadie lo sepa

Decir el color de esta tarde



Cierro los ojos,

La boca,

El cuerpo desnudo temblando y no de frio
Presiento un nombre y no dos.

Diré verano,

Diré que tus ojos son verdes y que los amo.

Diré que tu boca no es roja pero también la amo.
Amo todo de ti.

Debo decir el color de esta tarde

Debo decir orgasmo y grito

Y no debe pensar en nada que me entristezca

Y no debo pensar en nada que no me haga gritar
en nada que no me haga rasgufar la voz.

Cierro los ojos y no precisamente todo es oscuro.



Desnudez

“Lo que tengo, o tendré,
pertenece a la certeza del olvido”
Rigoberto Paredes

Pronuncio esta desnudez y me tiemblan las manos.

Y nada tengo ni la sombra, ni el suspiro ni el aliento.
Solo el vacio y la lentitud de una caricia.

Palabras rotas, desgastadas y vos como Ulises
volviendo cada vez que quiere

Yéndose de la misma manera. Nada de esto es cierto.
Esta desnudez tiene un nombre, mis manos alla abajo
tienen un nombre.

Mis pezones, mi clitoris, el sudor de mi cuerpo, los
gemidos. Todo tiene un nombre.

Mi desnudez, espera silenciosa tus manos.

Debo pronunciar otras cosas, pero me tiemblan
tristemente las manos.



Decir tu nombre es una enfermedad

“Mi propio cuerpo
ya no me entiende”
Nichita Stanescu

Digo tu nombre y tartamudeo,

me doy cuenta que no puedo decir orgasmo,

no puedo fingir el frio en mi cuerpo.

No puedo decir que tengo un clitoris que piensa en ti.
Que mi sangre no es roja,

Y que en vez de un corazon tengo un pajaro que
revolotea dentro de mi

Cada vez que tirito tu maldito nombre

Si miro el cielo, pienso en tu desnudez

Pienso en tu cuerpo excitado sobre el mio y me
masturbo.

Si miro sangre desbordandose sobre la herida, pienso en
tus ojos verdes

Y es que tus ojos son una herida desbordandose sobre
una herida mia.

Ya no diré otra vez tu nombre. -

Ya no pensare en nuestra desnudez y el orgasmo
proximo.

Ya no explotara mi voz

Ya no explotara mi cuerpo. -

Esperare a que el silencio explote en mi cuerpo.



|
Tu nombre es una catastrofe



Decir tu nombre es una catastrofe

Decir tu nombre es una catastrofe.

Es un sonido explosivo en mi boca,

chasquido de dedos arrugados por el frio.

El sonido de una ola de mar embravecido.

Vuelo roto de un pajaro sin rumbo. -

sospecho tu ausencia;

cicatriz abierta,

murmullo alla bien a lo lejos. -

Me voy y tu nombre tirita en mi boca;

en mi cuerpo desnudo hambriento de ti. -

Debo irme viendo la silueta desdibujada de tu espalda
y pensar que esto no duele, y no lastima, y no importa,
aunque se me des costure cada vertebra; aunque
recuerde la terrible ausencia en tus ojos.

tus ojos son ahora una partitura desafinada;

pagina en blanco.

Punto y aparte.

Cuerpo humedecido.

Nada de esto debo decir,

no se me ocurre otra cosa,

mas que pensar en tus ojos,

decir tu cuerpo desnudo es otra catastrofe

decir estos pechos diminutos no son mios, pero si tuyos
decir tus ojos es una herida en la boca.

decir, mi cuerpo, decir mi espalda abandonada por tus
manos

decir mis piernas abiertas y clitoris erecto y humedo
decir, tan sélo decir, decir cualquier cosa que se parezca
a ti, sera la destruccion completa de mi voz.



Tu nombre huele a lila

Ver el cuerpo desnudo,
la herida,
la llaga,
el llanto inevitable cada vez que te vas.
El susurro del viento helando los pies descalzos.
Todo esto duele inmensamente.
Pero tu no lo sabes. -
Tu no sabes cuanto duele tu ausencia. -
Finjo que soy feliz,
Que todo esta en orden.
Que he olvidado como se dice tu nombre
Tu nombre huele a lilas
Me invade el panico,
Me invade la soledad, pero no importa.
Aqui no hay nada que realmente importe cuando te vas, y
jamas regresas.



Diré que tus ojos son verdes

Cierro los ojos.

La boca,

El cuerpo desnudo temblando y no de frio
Presiento un nombre y no dos.

Diré verano,

Diré que tus ojos son verdes y que los amo.

Diré que tu boca no es roja pero también la amo.
Amo todo de ti.

Debo decir el color de esta tarde

Debo decir orgasmo y grito cuerpos sudados.

Y no debe pensar en nada que me entristezca

Y no debo pensar en nada que no me haga gritar
En nada que no me haga rasguiar la voz.

Cierro los ojos y no precisamente todo es oscuro.
Sin que me hiera la voz

Digo tu nombre sin que me hiera la voz.

Sin que se descuaje la piel y se desprenda la mirada.
Sin que nada duela.

Nada de lo que hay en mi, hay en ti.

Pertenezco otra vez al viento.

Al vacio, al silencio ensordecedor que dejas.



Nada tengo ahora

Ahora no tengo nada.
Ni la brisa del invierno pasado.
Ni el sudor de tu cuerpo sobre el mio.

Ni tu boca descubriendo mi desnudez.

Ni un grito tuyo rompiéndome las entrafas;

Ni el cielo cayéndome encima.

Ni la locura, como signo de soledad.

Ni el llanto como signo de derrota.

Esta derrota no es mia ni tuya;

no es de nadie.

Tengo mi cuerpo destruido, ya no es un templo.
No tengo nada ahora

Ni el susurro del tiempo;

Ni las manecillas del reloj anotandome las horas
perdidas.

El canto de los pajaros nocturnos,

la lluvia ya no moja mi chamarra,

nada tengo ahora, lo juro

Ni las palabras si quiera que digo ahora.

Ni el hijo que pari hace 3 afios,

ni su balbuceo, ni el sollozo infantil,

La infancia jamas fue mia.

Qué terrible es la soledad.

Qué terrible es saber que ahora te llamas ausencia;
Ausencia de ojos verdes.

Ahora no tengo nada.

Ni siquiera nada que decir.



Reivindico la soledad

Reivindico la soledad, cada vez que imagino, que un
pajaro quiere salir de tus ojos.

Digo soledad,

ausencia,

lejania,

mi cuerpo desnudo sin el tuyo.

Aqui nada importa si no estas,

aqui nada importa si no siento el crujir de mi corazén
cada vez que te veo.

Aqui nada importa, aunque se rajen los cielos por una
leve brisa,

Aqui nada importa si no escucho decir mi ridiculo nombre
de tu boca.

Aqui nada importa si no siento el aleteo de mi respirar
cuando recuerdo el rojo de tus labios

El tiempo avanza y se rompe la noche,

se descostura la ilusion de sumergirme en tus brazos.
Pero nada importa si no estas.

Reivindico, que no soy nada sin vos.

Y sin esta forma tan ridicula de amarte.

Diré que hace frio

Diré que hace frio, y que esta noche me congela los pies.
En el cuarto no hay nadie, solo el bullicio del televisor.

Y el recuerdo de tus ojos verdes.

No quiero decir desnudez, porque diré tu cuerpo
bronceado.

En mis ojos hay una cicatriz,

y es la sombra de tus ojos destefiidos.



Pero nada importa, ahora es invierno,
ahora es medianoche
ahora no estas, y yo meto mi mano en mi entrepierna.



Debo decir tristeza

Decir tristeza,
nostalgia,
Esta fria mafiana que me recuerda dolorosamente a vos.
Debo decir la soledad
este cuerpo desnudo,
mi mandibula temblorosa.
Mi vientre inflamado.
Decir madrugada abandonada,
mi habitacion que apesta a cualquier cosa menos a vos.
Qué terrible es extrainarte tanto.
Y eso que ahora ya no digo tu nombre cada vez que
parpadeo.

Tu nombre crece como la hierba cuando lo
pronuncio.

Pensar en ti, es una travesia oscura

Un pajaro oscuro que vuela sobre nuestras cabezas.
Un pufado de ceniza que nos ensucia el cuerpo.
Decir tu nombre es navegar sin altamar.

Creernos pajaros sin vientos

Tu cuerpo ya no cabe en mi cuerpo

Ni dira mi cuerpo desnudo

Ni el desierto frio de mis ojos.

Tu nombre ya no temblara en mi corazon



Bienaventuranzas

“Pero ahora que no me llame nadie,
que no quepo en la voz de nadie, que nadie me llame’
Eunice Odio

1y

Bienaventurada la tristeza,

la soledad,

esta mafana insipida por no saber de ti

este silencio que me desgarra la ropa,

estas ganas de suicidarnos y no poder morir.
Bienaventurado el misterio de tus ojos inertes

Y tu espalda desnuda sin desear mis manos.

La casa sola, la cama sola, la voz sola sin siquiera poder
pronunciar tu nombre

Todo esto es una terrible porqueria, una terrible mentira.
Pero igual bienaventurado sea todo lo que existe y lo que
no existe

Las horas afligidas en las que pienso ferozmente en ti, y
me masturbo quiza.

Pero nada digo, manifiesto que esto no debe importarle a
nadie.

Bienaventurada la palabra vacia, la que dice o no algo
La que dafia, la que hiere, la que te arranca el aliento,
La que te desvanece, la que te hace delirar y decir quién
sabe cuantas estupideces;

Bienaventurado el frio que viene con la lluvia lejana

La flor marchita por el invierno, las venas cortadas por
depresion

La locura en todas sus facetas, bienaventurada sean
todas esas cosas



Y otras que en este momento no quiero mencionar
Bienaventurada esta mafiana en que debo decirte mil
cosas

Pero juro que nuevamente me tiembla la voz.

Murmuraré

Gritare esta desnudez sin vos,

Esta casa vacia

Este sentir alla abajo en mi entre pierna

Murmurar el clitoris

Murmurar mis pechos flacidos

Mi voz mordisqueando tu nombre

Buscando tu cuerpo en mi cuerpo,

No estas, enloquezco

Palidecen los orgasmos mis manos se enfrian,

Qué hago sin vos. jDecime, cdmo pronuncio esta
desnudez sin tu desnudez

No diré nada.

No diré madrugada rota

Fingiré que he olvidado todo.

Que no digo mas esta madrugada rota,

que no digo mas esta noche apesta horriblemente a vos.
No hay silencio que no te pronuncie,

no hay cuerpo desnudo que no te pronuncie, mi desnudez
tiene un nombre y tiene marcado el color de tus ojos
verdes.

No estas y no sé donde seguirte,

Ahora soy un barco sin velero

Un naufrago adormecido a la orilla de tu mar



XIX

“Escribo para que el agua envenenada pueda beberse.”
Chantal Maillard

He de decir esta noche, de superar el miedo a guardar
silencio mientras se despedaza tu nombre en mi boca.
Dibujaré dinosaurios en mi vientre y juraré que no tienen
ojos verdes.



Confesion numero 43
A los estudiantes asesinados en México diciembre 2014

Confieso que he atravesado la noche y tuve miedo.

Que dije 43 nombres, y que mientras los decia la luz
palida parpadeaba.

La lluvia caia cortada con toda la furia contenida en un
grito.

Dije una patria mientras rompia una pagina con hombres
escritos.

Tu cuerpo ahora es un ADN desconocido.

Una vidente ha dicho que han sido calcinados.

Las noticias a veces pronuncian una cifra,

El viento es un pecado en esta ciudad.

Las cenizas son usadas para llorarlas en cualquier
momento.

Tengo que decir 43 nombres y me muerdo la boca cada
vez que los digo.

Quiero decir que negaré tu patria a la 3era vez que cante
un gallo,

Y prometo no tener miedo.

43 no es numero para la loteria.

43 no es un numero que alguien agarro a la suerte. Y se
dijo que era el dia de su muerte.

Me duele la patria en que moriste,

Me duele tu lucha, tu grito de guerra.

Pero eso para el gobierno no significa nada.

Confieso que he atravesado la noche y tuve miedo

Tuve miedo de decir esa cifra que todavia no cabe en mis
suenfos.



Debo decir un cuerpo

Debo decir desnudez.

Debo decir palidez del cuerpo abandonado.

Palidez de la cicatriz que aun arde.

Sol que estalla lejos de mi ventana.

Repeticién de tu nombre cada vez que cae un aguacero
no previsto.

Presiento la soledad nuevamente.

Se vuelve a humedecer mi entrepierna,

Vuelvo a repetir tu nombre,

tu maldito nombre y sé de memoria cada recoveco de tu
cuerpo desnudo,

y amo el color desteiido de tus ojos.

Y amo el sabor insipido de tus besos

Y ese respirar tuyo cubriéndome toda.

Debo decir desnudez,

Palidez de tu cuerpo

Palidez de mi cuerpo encima del tuyo,

Ambos orgasmicos.

La tarde cae sobre nosotros

Pero no importa. Mientras estemos desnudos.



XXl

“Yo, caminare entre las piedras hasta sentir el temblor...”
De una cancion de soda estéreo

Soy la sangre derramandose de la herida,
El vinagre en ella
El humo que ciega los ojos
La arenilla que estorba dentro del zapato.
Duele inmensamente esta soledad
Duele inmensamente suspirar tu nombre
Duele y es ahora como una espina clavada en la planta
del pie.
No puedo sacarme el sabor de tu cuerpo desnudo.
No puedo rasgufiar la voz
No puedo arafar la pared y herirme las ufias
Soy ahora como el arbol sin sombras
El vomito apunto de salpicar el suelo y las paredes
Soy tantas cosas que no quieres que sea.
Pero las soy, y nada me importa serlo.
Soy el anzuelo lanzado al mar
el golpe profundo de una caida en el abismo.
Pero no importase que no importa.
Soy el cielo con lluvia, el cielo oscuro,
El llanto saliéndose del rostro de las manos
Pero tampoco importa.
No importa que traiga la blusa rota
Y el corazon desabrochado.
Eso tampoco importa
Tan solo el dolor atravesando la herida.
Y repetir tu nombre hasta asfixiarme.



XXII

“Y yo estaré mirando
lo que nos une todavia: el mar”
José Albi

Pienso en que todo esto es absurdo;

Que me duele inmensamente tu ausencia.
Digo tu nombre desde mi cuerpo desnudo.
Desde mi voz quebradiza

Desde esta noche rota y melancdélica.

Si es que existe acaso la melancolia.

Abro los ojos y sospecho que soy un abismo



XXIV

No me digas de qué color es mi desnudez,

Ni a qué sabe,

Ni qué nombre tiene.

Nada de esto te pertenece.

Nada de esto sabe a vos

He olvidado por completo tu nombre

La figura simétrica de tu cuerpo desnudo,

El olor a hongos de tus labios,

El color insipido de estas tardes sin vos.

Mori cada vez que repetia tu nombre,

Otra vez tu nombre que se descuaja en mi boca

Otra vez estos orgasmos que tiemblan en pleno intento
por olvidarte, pero nada funciona, debo decirte adids, y se
desmorona la palabra, no me digas de qué color es mi
desnudez si ya no te importa.



Partir

Es hora de irme,
de dejar toda esta porqueria
de arrancarme todo lo que me recuerda a vos.
De no pronunciar tu cuerpo y mi cuerpo juntos.
Nada de esto vale la pena.
La soledad,
el deseo estupido de tenerte a cada hora
todas las veces que digo tu nombre
mientras meto mi mano en mi entre pierna
y vuelvo a pensar en vos, y te maldigo,
te maldigo cada vez que parpadeo,
pero a quién puede importarle
que tengo descosturado mi corazon.
El amor es un anzuelo que aun no capturo
diré todas las veces que sea necesaria
que juro olvidarte de inmediato, aunque me cueste la vida
aunque tenga que fingir que no sé como se dice
mi cuerpo erecto pensando en ti.



Moriré sin ningun signo de locura

“Puedo morir sin un signo de locura”
Blanca Wiethiichter

Asumo la locura

La ironia de decir cualquier cosa sin importancia

El tartamudeo al hablar

Alucinar a media noche sin tener un sintoma de fiebre
aguda.

Verte ahi,

Verte yéndote a cualquier parte menos a mi cuerpo
desnudo.

Puedo morir con los ojos desorbitados

Con el silencio corto punzante en mis labios

Gritaré un par de cosas, antes de morir

Mataré a varios hijos de puta que me jodieron la vida
antes de morir.

Y fingiré que no fui yo,

Que no los conozco,

Que no me importa su cadaver abandonado y carcomido
Moriré muerta de la risa, por cualquier cosa, aunque me
digan loca.

Con los brazos extendidos sin sostener ningun crucifijo
que me salve el alma y el espiritu intoxicado.

Asumo la locura, asumo la rebeldia, la idiotez de pensar
en el hombre que amo todo el tiempo, escribir sobre él,
decir que amo sus grandes ojos verdes,

Envenenaré mi cuerpo con el sudor de tu cuerpo.

Diré ventanas rotas,

Cabello revuelto, volveré a morir de risa,



Tendré el maquillaje deslifiado

Volveré a pensar en ti

Moriré de la primera forma que se me ocurra,
Moriré sin ningun signo de locura.



Tu nombre

Tu nombre aullido de cisne
gaviota que se aleja de la brisa del mar
llanto a media noche cuando estas ausente,
Piedrecita en el zapato
Anzuelo lanzado al abismo
Postal jamas entregada

Baile erético que jamas veras
Invierno inconcluso

Ventanas rotas

Caracol imaginario,
Astrolabio falso

Constelacioén perdida
Rayuela incompleta.
Amenaza a muerte.

Cuerpo desnudo

Delirio de una fiebre de 40 grados,
Temblor imaginario,

Orgasmo infinito,

Reloj adormecido,

Delirio constante

Cancion de cuna

Fruta prohibida

Casa abandonada

Cuerpo abandonado

Arruga en el cuerpo

Ese adids impronunciable
Tren sin pasajeros,

Cancién de despecho
Desierto con nhombre propio
Adjetivo fuera de lugar
Caricia descosturada



XVII

Tu nombre es un nino moribundo, un barrilete sin cielo
azul

una sonaja rota y palida

un cuchillo ensangrentado que sostiene mi mano
cicatrizada

un corazon que apenas late el ultimo silbato de la noche
anterior.

Tu nombre es un carrusel que da vuelta y vuelta y vuelta
y nadie puede pararlo.

Es el ultimo dolor de parto

el olor a hospital infantil.

La soledad de este cuarto a oscuras,

el gemido del grito.

La griteria de los pajaros nocturnos.

Nada me hace olvidarte esta noche,

Pero cerraré los ojos y fingiré dormir.



XVII

La casa

El espejo

El silencio de la media noche

El corazon roto

Una cicatriz

Mucha sangre

Humedad, todo esto es mentira, no hay nadie diciéndome
como me llamo

Diciendome de qué color y de qué forma es mi espalda o
el hueco de mis ojos moribundos.

No hay nadie diciendome estas felizmente jodida y a
nadie le importa,

Llora, sacudite el polvo del amor pasado,

Piensa en el olvido como el proximo panico

El miedo, enmudeces, no llores, grita, grita, y deci que
has muerto. Y que ahora si eres feliz

Una boca muda,

Hoy no tengo que decir tu nombre

Me desbordo

Me vuelvo a desbordar

Quiero decir tu nombre

Digo Harold, Herbert, Andrés y otros nombres que apenas
recuerdo.

Cayd vinagre en la herida abierta

Hay llanto. Afuera de la casa no hay nadie

Aqui adentro estoy sola

Quiero morir y nadie sabe que en este momento soy
pajaro y no vuelo.



XVIII

“Porque éramos amigos y a ratos, nos
amabamos”
Rosario Castellanos

A Noel Galeas, por todos los intentos fallidos.

Dime el secreto de tu huida.

De tus ojos ahora cargados de silencios,

de tu boca sorda y muda

gue arde cuando dice mi nombre tibio.

Tu, que eres ahora un pajaro sin cielo.

Detenido el tiempo

Detenido el tiempo.

Esta intencién de quererte decir cualquier cosa.

Detenido entonces el suspiro.

El parpadeo. La luz que hay en esta habitacion.

Las manos guardadas en los bolsillos.

El silbido de la soledad.

La amonestacion por quedarme callada.

Nada de esto importa.

Detenido el pensamiento,

La sangre brotandose de la herida. -

De la comisura de una voz que dice tu nombre cientos de
veces.

Tu: hemisferio, peninsula,

isla divida en cualquier cantidad de partes

Tu nombre, remolino en mi boca, en mi entre pierna.
Detenido esta idea de irte a buscar y verte friamente a los
0jos como si en realidad nada importa, y es que pareciera



que asi fuera.

Detenido la intencidn de besarte bruscamente,

De escribirte un leve poema de amor horriblemente cursi.
Pero no puedo, mas que decir,

Que me erizan tus ojos destefidos.

Tu boca palida y diminuta.

Detenido de nuevo el tiempo

El reloj de arena,

El cucu en la pared

La arritmia

Todos los suicidios que intento hacer y fracaso.
Detenida entonces la muerte.

El angel que hay entre vos y yo.

Eso nadie lo nota.

Detenida la huida,

El pensamiento de quedarme a tu lado

Y tomarte de la mano, aun sabiendo

Que nada provoca en ti, estas cosas.

Deberia no decirlas entonces.

Palabras en trance

Comprometidas con a saber qué cosa.

Detenida mi voz parapléjica

Y entonces, me vuelvo una pagina en blanco

Un punto y aparte, sombra marchita en las paredes.
Acrobacia sin sentido

Detener el intento de escribirte todos los versos mas
tristes

O todas las odas elementales

O te diré, amor he de morir un jueves y sé que no sera en
Paris,

Detengamos el tiempo



Y toda la intencion de seguir juntos.
Yo ahora, gaviota que fuera lejos de tu mar.
Tu pagina rota escrita hace mucho tiempo



XXV

Debo pensar en lo que debo decirte.
Y no fingir en que soy plenamente feliz.
Aqui no importa la felicidad
No importa esta tarde que se descuaja en mi ventana rota
y polvosa
La soledad es un animal trasnochado
Clavicula rota
Vestido viejo,
Cancidn trillada
Poema horriblemente cursi
Debo pensar en lo que debo decirte:
Y no decirte que me suicido todas las noches
Y que me duermo murmurando tu nombre;
Tu nombre amapola imaginaria
La cancién desesperada de Neruda
Melodia triste
Partitura funebre. Otra vez
Vértigo,
Fantasma que no asusta
Gusano fuera de la manzana
Olor toxico
Nauseabundo.
Debo pensar en lo que debo decirte
Pero me tiembla el pulso,
Me tiembla el cuerpo
Me tiembla esta desnudez frente al espejo empafado
El frio no tiembla
Mi entre pierna tiembla
Y siente ahi la palpitacién de tu maldito nombre



Pensaré en que no debo decirte realmente nada.

Y que nada te importa

Y que nada de esto te duele

No te duele mi desnudez

No te duelen mis senos deseandote

Mi vientre

Mis senos oscuros como el cobre,

Nada de esto te importa.

Nada de esto te importa, repito.

Aqui moriremos despacio sin saborear tanto la excusa.



Metastasis de olvido

Sacudirme todo lo que te nombra.

Olvidar que tu nombre ahora es un pajaro que vuela lejos
de mi nido,

olvidar que tu cuerpo es una ceniza que vuela lejos
olvidar que tus 0jos ya no son mis 0jos

olvidar que tu voz ya no tartamudea en mi voz.

Debo irme sin miedo y angustia
sin soltar el llanto
Sin voltear hacia a atras y tener miedo

Debo irme olvidandome de ti

de tus ojos verdes

tu cuerpo insipido

palido

incoloro

de ti que casi jamas supiste a nada
pero tuve miedo al decirtelo

pero aun asi quise amarte brutalmente.
porque queria electrocutarme al decir tu nombre
Tu nombre que ahora es un pajaro

tu nombre que es una libélula

tu nombre luciérnaga apagada
remolino con agua

huracan enfurecido

tormenta sin causa

motivo para alejarme

crepusculo neutro

semilla que no crece

amapola imaginaria

Metastasis de olvido.



No he de llorar ahora

“Como si solo en otros lugares se agitaran los mares
y desgarraran las orillas de los horizontes”
Wislawa Szymborska

No me pondré a llorar ahora.

A descuartizar las horas, para que el tiempo no se
aproxime a mi soledad.

Mi corazon: sonaja, balbuceo, cancion triste, chispa de
lluvia.

Cancion desafinada, trozo de papel arrugado.

Nifo abandonado, vidrio roto,

sangre desparramandose de la herida.

Soledad, otra vez la soledad,

llanto, gritos enfurecidos.

Yo no sabré decir otra vez tu nombre.

Otra vez la soledad cuando lo digo,

Mi cuerpo desnudo, temblando, fingiendo ser feliz, pero
solo.

A quién le importa la soledad en este momento.

No me pondré a llorar ahora,

ni desamarrare el grito que raspa la garganta.

Tu nombre me asfixia me mutila las cuerdas vocales.
Cada vez que la pronuncio.

Entonces hago silencio.



Presiento

Que esta lluvia tiene un solo nombre.

Que este frio entre mis piernas, tiritan un sélo recuerdo.
Hace mucho que no sé de vos.

No sé del color destefiido de tus ojos

tampoco sé del grosor eterno de tus labios bronce.
Presiento que humedeceré mis dedos

mientras pienso a escondidas en vos.

Y tocaré ahi, justamente ahi donde mas te extrafio.

Mis pechos, esas bronceadas colinas gritan con furia el
roce de tu boca en ellos.

No estas, no estas justo en este momento cuando mas
pienso en vos y esta lejania entre ambos.

Duele tu ausencia, duele terriblemente tu ausencia.

No estas, y el tiempo me recuerda que tu nombre ahora
tan solo es un viejo campanario abandonado.



Mi corazén

Grano de arena,

Coagulo a punto de explotar
Luciérnaga apagada
Viento huracanado
Reflejo en un espejo roto.
Cancion funebre

Pompa de jabdn

Pizca de acuarela.
Partitura inexplicable
balada para un ausente,
Pagina en blanco,
Silencio rasgufiado
Piedra lanzada al rio

pez sin agua.

Torbellino algunas veces
Paisaje descompuesto
Eso es ahora mi corazon.



Decime

‘Recuérdame después de haberme ido...”
Cristina Rossetti

Decime a qué sabe olvidarte,

a olvidar la palidez de tu cuerpo

Y a veces de tus ojos verdes.

Fingiré que no me importa nada

Que me da vergluenza repetir tu sombra en mi pared
Que ahora solo sos un ciprés ftriste.

Duele tu ausencia

Duele este llanto que me desborda

Que me ahoga

Que me suicida todas las veces que se le pega la gana.
Decime a qué sabe esta madrugada sin vos

Tengo miedo de abrir los ojos y ver el vacio profundo en
mis manos.

Qué hago ahora, que no soy nada

Mas que un trago insipido

Un beso fugitivo

Nada soy

Nada tengo que ofrecer a otros brazos

Moriré y hare de la repeticion de tu nombre mi ultimo
himno funebre.



Puedo decirles algo:

Esta noche tiene un sélo nombre.

Esta noche tiene una sola forma y una sola sombra
y una sola silueta, y un solo olor, y un solo color, y un sélo
sonido.

Esta noche grita un nombre

grita el viento,

grita el silencio

grita el cuerpo desnudo,

grita los gemidos,

grita, grita, grita, grita,

grita, grita, y se vuelve algo trillado.

Pero igual a nadie le importa.

Tengo una herida en la profundidad de la noche,
en la profundidad del cielo oscuro,

en la profundidad de la cancion que escucho mil veces
para no olvidarte.

Tengo una herida

En la profundidad de la ventana rota

en la profundidad de la nostalgia

en la profundidad de las manos vacias

en la profundidad de la muerte,

en la profundidad de un poema no leido.

Puedo decirles algo:
Esta noche tiene un sélo nombre,



un solo llanto, un solo cuerpo.

Pero sospecho que a nadie le importa,

Mucho menos a mi.

Hay sangre

Es de noche amor, y hace frio.

La noche traspasa las ventanas rotas de este cuarto
diminuto.

Pienso en cualquier cosa y recuerdo que me duele el
cuerpo del cansancio.

El techo no es azul, amor.

La primavera tampoco es verde.

Aqui nada es tal como uno cree.

Afuera el bullicio de los perros es enloquecedor, estorba
todo.

Estorba hasta saber que es domingo,

pero no importa. Duele amarte en silencio.

Duele terriblemente amarte.

mis manos estan heridas

hay sangre en mi cuerpo, en mis 0jos, tengo la voz
ensangrentada y como es una voz ensangrentada?
Toda la putisima tarde pienso en vos,

escribo tu nombre y me vuelvo cursi.

Es de noche amor, y hace frio.

Hay sangre por todas partes, amor,

y es porque he matado cruelmente tu nombre. Jamas
volveré a decirlo



Ha vuelto la palabra

“La poesia entra en el suefio
como un buzo en el lago”
Roberto Bolario

Me ha vuelto la palabra, casi de un solo golpe.
Me ha inundado

Se ha desbordado de mi.

Pero esta vez no con metaforas

Esas; hace mucho se fueron.

Prefiero la simplicidad de las mismas
Aunque a veces me toca hondar en ellas.
Profundizar.

Y luego exprimirlas hasta que salga su ultima gota
Y no guarden silencio alguno.

Me desnudo,

Vuelvo a cruzar las piernas

a pensar en nada

a divisar la pared

y si es posible perderme en ella

como unica salida.

Me vuelve la palabra

Me azota

Me hace temblar

Tumbarme al suelo

Detenerme

Hacerme anicos

Suspirar por cualquier idiotez

a volverme cursi

y estupida



a decir mil veces que amo
o todo lo contrario
ser fria

simple

amarga

sin escrupulos

ni limites

ni espacios

ni tiempos.

Ni nada de nada.
Pero nada.



“No obstante, nos besaremos, mi amor,
Antes del triste adios al declinar el dia”
James Joyce

Yo lo sé mi amor, que el dia termina pronto.
Pero decime vos, que puedo hacer yo

Para congelar el tiempo y lanzarlo al vacio.
Hoy no estas aqui y la tarde es fresca callada
Asi como a ambos nos gusta.

Yo lo se mi amor, que la tarde es palida

Y sombiria,

Pero a vos el mar te cobija

Y a mi el bullicio de esta ciudad tan urbana
Tan mezclada de tantas cosas que pronto olvido.
Yo lo s& mi amor

Que han pasado horas y horas

Y hay sincronizacion de nuestros suefios

Y de nuestros besos.

Pero ya pronto llegaré

Porque el mar me llama

Y vos también

Y eso es lo que mas vale.



“No puedo conmigo misma
Descubro que no puedo con tanta muerte...”
Jessica Sanchez

No puedo conmigo misma

Ni sostenerme en mi cuerpo

no puedo sostener la mirada

tener los hombros erguidos

la frente en alto.

A veces llevo a rastras hasta mi propio nombre.
A veces no puedo sostenerme en ninguna idea
Morir, lo pienso a diario

y eso quiza signifique que no todos los dias vivo.
Voy muriendo a diario

Con toda la prisa del mundo

Olvidandome de todos

De todo

-Me llevo todo lo que me pertenece y lo que no.
La muerte no surte ningun efecto en mi.

La muerte ha ido de la mano muchas veces conmigo.
Y yo enojada me suelto,

Porque llevo en mi tantas muertes

Que no soporto su peso

Hay veces, como esta, que no puedo conmigo.



Soledad

La soledad me causa asco, este vacio, este mar que no
tengo

Esa brisa lejana, el silencio, signos de locura. Ventanales
rotos,

Cualquier cosa que se parezca a ti, el silbido de un pajaro
moribundo, el verso silencioso, la noche debajo de un
velo rasgado. La palabra mutilada. Tu voz sobre mi voz.
Nuestra desnudez, tu lejano, yo aqui, llorando a cantaros,
fingiendo que vivo. Soy un pez volando sobre el agua.
Deriva, amnesia del olvido, crucifixiéon de cualquier cosa,
pero nada me causa el llanto, el grito, el horror de creer
gue no te pertenezco, me duele profundo tu ausencia, no
estas y quiero gritarlo a los cuatro vientos que no me
importa esta soledad

bipolar, multicolor, abismal, nauseabunda., le pertenezco
al viento. Nada mas al viento.

No hay nada en esta tarde. No hay nada a mi lado. No
hay nada en mi vientre, el nifio ya salio de él, ahora tiene
4 anos. -

No hay nada que me haga suspirar.

El olvido es la metamorfosis de tu nombre. Tengo que
decirte muchas cosas, y solo tengo una pagina en blanco.



“Quizés no se deba ir mas lejos.
Aventurarse quizas apenas sea
desventurarse mas”

Ida Vitale

A puntar a la soledad, como si fuese un animal.

Sentir las palpitaciones por el miedo corriendo en nuestro
cuerpo temblando. Caminar sin rumbo bajo la noche,
La noche avanza sobre nosotros, gira como carrusel

Y suena como partitura desafinada. Heme aqui desnuda
Sin tabu, sin miedo a que no me ames, sin miedo a que
me tiemble la desnudez; nada de esto debe importarme,
pero lo escribo como ultimo suspiro, como mi ultimo
aliento de vida.

No debe importarme esto, o aquello, o toda la soledad
que me cobija. Soy un pajaro desorbitado. - Viento que
rompe casas y ciudades enteras, cualquier cosa soy.
Cualquier cosa que tu quieras



A qué sabe tu nombre cuando lo digo con tristeza

Y cdmo sabe tu nombre cuando lo pronuncio con tristeza.
Cuando mientras lo digo se me revuelve el estomago

Y se me va descuajando la piel por falta de tus manos en
ella.

Soy la candela derretida.

El balbuceo de decir cualquier palabra menos tu nombre
La voz quebrantada cuando no te pronuncio.

Y codmo sabe tu nombre cuando lo pronuncio con enojo
Con tanta soledad en medio de tanta gente

No sé detener la rabia ni el llanto

No sé como se dice cuerpo desnudo cuando no estas.
Soy el reflejo de la nada en la nada.

Nada de esto te importa

Soy la hoja que cae del arbol

El desierto detras de mis parpados. Cuando no te veo.

Y cdmo sabe tu nombre cuando lo pronuncio con tristeza.



Diré la simplicidad de las cosas

Diré la simplicidad de las cosas.

Sin que me cueste absolutamente nada decirlas.

Diré que no me importa el color azul del cielo

Ni el brillo apagado de la noche.

Fingiré que voy muriendo y que ya no creo en nada.

Ni en tu cuerpo desnudo llamando a mi cuerpo desnudo.
Me aterra esta soledad debajo de las sabanas.

Diré la simplicidad de las cosas sin que me cuesten tanto.
Te diré: la cicatriz de mi vientre no me gusta para nada
Pero por ahi nacié mi hijo

Pero por ahi le puse un nombre oculto que nadie sabe.
Arrancaré el viento en el que he dibujado tu nombre.

Y nunca sabras las veces que lo he escrito en el aire.

Tu nombre en el aire es ceniza y es pajaro y es hoja que
va cayendo despacio.

Diré la simplicidad de las cosas sin que me cueste
absolutamente decirlas y no me deje un sabor amargo en
la profundad de la boca y la garganta.

No tengo ninguna excusa para llamarte.

Nada, absolutamente nada que decirte.

Pienso en el silencio

En la estrella que se revienta mil veces en el techo sucio
de mi casa. Nadie sabe que ahi tengo escondido tu
rostro.

Nadie sabe que ahi dibujo tu nombre sin que vos lo
sepas.

No tengo ninguna excusa para llamarte

Para decirte cuanto recuerdo aquel beso loco que nos



dimos una noche de diciembre.

Diciembre ya no existe

Diciembre ya no sabe a vientos helados

Es abril y abril huele a primavera

Pero esto a nadie le importa.

No tengo ninguna excusa para llamarte

Para decirte que muero por otro beso como aquel beso
de diciembre.



Debo justificar lo que me hiere

“Soy el poeta”
Borges

Por qué debo olvidar tu nombre.

Tu nombre es como la nieve

Tu nombre es como el llanto

Tu nombre es como el viento que rompe las ventanas que
no tengo.

Tu nombre es mis dedos tocando mi clitoris.

Tu nombre es el estallandose en mis pupilas dilatas

Por qué debo olvidar tu nombre si me gusta tanto

Sabe a primavera a flores amarillas y rojas

A agua que se deja caer en mi cuerpo

A manos deslizandose en mi cuerpo desnudo cuando me
éxito y pienso en el.

Sabe al bullicio de los pajaros cuando comienza el dia

Al sonar de los grillos cuando un aguacero amenaza.

Por qué debo olvidar tu nombre si me gusta tanto.

Sabe a caracol,

Sabe a mar nostalgico y abandonado algunas veces



“La tristeza empario los vidrios”
Nika Turbina

Tu nombre sabe a aguacero detenido.

Y yo avanzo mis manos tocandome por todas partes.
Cierro los ojos

Frunzo la boca

Quiero decir una palabra

Y maldigo que no estés aqui

Tu nombre sabe a aguacero detenido

Nada puedo hacer entonces

Nada puedo arrancarme si voy perdiendo tu camino.
Repito tu nombre y se convierten en una constelacion de
estrellas que no puedo ver ni tocar.

Cierro los ojos

Tu nombre es una manada de caballos que galopa en un
campo de batalla. Tengo miedo de no decir tu nombre.
Frunzo la boca

Quiero decir otra palabra y vuelvo a maldecir

Tu nombre es un aguacero

Tu nombre es un campo de batalla

Quiero morir mientras tengo un orgasmo

Mi orgasmo entonces tiene la pesadez de tu nombre.



Digo la palabra viento.

Digo la palabra viento

Ruptura

Cicatriz en el vientre

Vacio en mi desnudez

Caigo y nada detiene la caida
Duele el golpe el rasgufio

El grito que raspa las entrafa
Digo la palabra olvido

Y dibujo tu boca besandome toda.
Nada de esto duele

Nada de esto arde en la profundidad de un recuerdo



“Aqui siempre habra un lugar para tu rostro.
Aqui siempre habra lugar para tu rostro”
Consuelo Tomas.

Digo la palabra viento

Y caen como hojas al suelo

Y caen como piedras al rio

Y caen como lluvia al techo

Y caen como lagrima en la pupila
Y caen y caen y caen y caen

Y rompo en llanto para volver a
C

.
Ya no importa el dolor ni el suspiro ni el recuerdo. Tu
nombre es ahora una bocanada de humo.



Nada somos ahora

“Amarle solamente con la carne y el instinto
sin llevarme su nombre en las horas intermedias”
Consuelo Tomas.

Llegamos tarde a la entrega del ultimo abrazo.
A la entrega del ultimo beso prometido.

Nada somos ahora

Ni el recuerdo creciendo como la hierba.

Ameé la profundidad de tus manos.

Ameé la profundidad de tus manos.

El silencio indescifrable de tu boca.

El verde intenso de tus ojos

La locura de tu soledad ahi en la montaia
El eco de tu voz quebradiza por el llanto en plena
madrugada.

Tus borracheras sin excusas

El misterio de la palidez de tu espalda.
Nada me detuvo para amarte

Sospeché lo roto de tu corazén

Pajaro solitario

Sin nido

Con el viento en su contra

Pagina rota

Camisa desabotonada

Muero cada vez que mueres.

El corazon se diseca cuando te ausentas.



Quiero decir tu nombre, pero me muerdo los labios.
Ese nombre de 4 letras

Ese nombre que se hace espuma en mi boca

Ese nombre que atolondra mis entranas

Ese nombre que arranca el suspiro.

Quiero decirlo con toda la furia posible

Con todo el grito reventandome las arterias.

Pero sé que esto no te importa, por eso callo

Por eso lo escribo en una pagina para luego arrugarla y
lanzarla al rio como piedra pesada.



Carta de despedida a un amor fugaz
A Bernardo Kafie

Me despido querido mio.

Porque se abrieron las puertas

Y no queda nada para mi.

Tengo el recuerdo de aquellas palabras bonitas que me
dijiste

Las llevo en lo ultimo de mis entrafias ahi donde no
doleran nunca.

Me despido querido mio

Con este frio que seca el llanto

Que calcina los huesos por las noches

Y que ya no puedo decirte: hace frio mi amor

Nada queda entre nosotros

Ni el intento de habernos querido con toda la locura
Hay un blues que suena al fondo

Bésame mucho dice

Pero ya no puedo pedirte eso.

Recordadme con el frio, con la lluvia, con el viento
Con algun poema de Neruda o de Silvia Plath o algun
poema triste de Sabine.

Recordame asi triste, porque triste he quedado.



Diario 11 de diciembre del 2017
2:56pm

Hay un llanto que se desborda a flor de piel.

Creo que escribiré de ti y de lo mucho que amé tus ojos.
No suelo decir estas cosas.

Pero siempre pensé en cOmo me veria desnuda a tu lado.
Sé que no precisamente como un paisaje de Van Gogh.
Pero aun lo imagino, hago de trazos de ello en mis
cuadernos.

Porque a veces hago garabatos no digo que dibujos
porque no conozco la técnica. Toqué tu fotografia y volvi
a ver tus ojos, lloro de nuevo, porque una vez mas fallé.
Pero queda en mi la honestidad y la magia que durd esos
dias. El brillo que habia en mi aura. Y cada vez que
escribias; una constelacion de mariposas hacia temblar
mis manos para responder. Nada hay ya entre nosotros.
Solo mafanas asoleadas o frias esperando que nuestros
besos se crucen.



Diario 12 de diciembre del 2017

Soy una casa deshabitada

una palabra tartamuda

una caricia que espera

una isla

un barco que naufraga en alta mar

Paraguas sin aguaceros

Canto a Piaff, a Buicka a Serrat y grito mi corazén
desnudo como si fuera un jazz o un tango. ¢ que alguien
me salve, por favor! Voy muriendo y me tiembla la voz y
la mano y todo el cuerpo... Como olvido el sabor de tus
ojos y la pequefiez de tu boca.

Nada podré olvidar al menos en estos dias de lluvia y frio
donde nos prometiamos estar juntos.

Donde me decia: imagine que ahi estoy junto a usted y
que soy su almohada... pero el recuerdo no me salva por
ahora.

Debo dejarte ir y volverme al olvido y al silencio como mis
unicas batallas.

Todo de mi te pertenece.

Estoy vacia.



Diario diciembre del 2017
“He olvidado tu nombre”
O. Paz.

El dolor es como un aguacero sobre el mar.

Como la ultima espuma que se rompe en la mas cercana
orilla.

No precisamente como el papel que tienes al frente y ya
no puedes escribir nada. Tampoco decir nada, tampoco
gritar nada. Porque nada ya tendra sentido.

Respeto tu silencio y tu lejania sera mi unico horizonte.
Tengo un tumulto de palabras que quisiera decir

pero nuevamente me han silenciado

"Hay un pajaro azul que quiere salir"

Un torbellino de agua soy justo ahora.

No detengo el tiempo para provocar algo.

Tampoco diré este es mi ultimo intento fallido

El dolor es como tener arenilla en la planta del pie

Pero queres arriesgarlo todo sin importar quedarte vacia
Otra vez. Hoy mi corazon es un péndulo, amuleto de
cualquier cosa. Tragaluz, cancion de Silvio o de Piaff de
esas que te hacen temblar de tristeza.

Soy una casa deshabitada.

No puedo decir mas.
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