

# Una mujer cuelga del calendario

Kenny Rodríguez



PARAFERNALIA ediciones digitales

# Una mujer cuelga del calendario

Kenny Rodríguez

**Colección *Poesía Centroamericana* 2018**

PARAFERNALIA



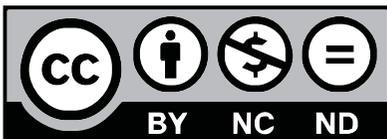
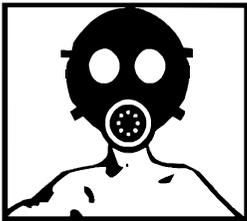
Ediciones digitales

**CC BY-NC-ND**

**Kenny Rodríguez**

Ciudad de Managua, Agosto 2018

**Diseño e ilustraciones**  
**Alberto Sánchez Arguello**



Esta obra está publicada bajo licencia creative commons  
para más información: <http://creativecommons.org/licenses/>

## **PRESENTACIÓN**

Parafernalia ediciones digitales, en el marco del proyecto derivado de la "Convocatoria ordinaria de proyectos culturales 2016" del Centro Cultural de España de Nicaragua, de la cooperación española, llevó a cabo su segunda convocatoria abierta entre diciembre del 2017 y febrero del 2018.

La segunda convocatoria, dedicada esta vez a la poesía, fue dirigida autoras de la región centroamericana. Se recibieron once poemarios de 11 autoras, una de Nicaragua, dos de Honduras, siete de Guatemala y uno de El Salvador.

Nuestro jurado estuvo compuesto por Rebeca Enríquez de El Salvador y Ernesto Rogelio Valle de Nicaragua. El jurado leyó los textos con los seudónimos de las autoras e hicieron la selección de cinco poemarios inéditos.

Esperamos que esta obra aporte a la divulgación de nuevas voces en la literatura centroamericana, a la vez que sirva para animar a seguir escribiendo y compartiendo textos más allá de las fronteras.

Gracias al consejo editorial por su labor, gracias al Centro Cultural y la Cooperación española, y gracias a la autora que tuvo la confianza para compartir sus textos que ahora fluyen por las redes, bajo licencia creative commons, para ser compartidas con libertad.

**Parafernalia Ediciones Digitales**



Mi país  
integro arquitecto  
de la eterna sepultura  
ingresando triunfante  
en los sangrantes inventarios

Mi país  
los números prohibidos  
demarcando geografía  
tus trece y tus dieciocho  
muertas y muertas sin dejar rastro

Mi país  
desfiles morados dos veces por año  
domesticando rebeldías  
despilfarrando cuerpos  
maquillando informes

Mi país  
ausencias obligadas  
hijas de la migración  
ultrajadas, cercenadas, desaparecidas

Mi país  
sus marchas y convocas  
sus solidaridades extranjeras  
patria muriéndose de a mares  
en esta absurda muerte  
que nos bautiza

Mi país  
asaltantes primitivos encorbatados  
disputándose gangrenas  
en cada proceso eleccionario

Mi país  
¿Acaso tengo un país?

**16 de enero**

(sin identificar)

El miedo muerde las uñas  
de la ciudad  
y se declara  
multitudes pasan a su lado  
se abre espacio en las libretas  
la parca siempre abona en la clasificación  
la frecuencia televisiva  
se dispara junto al morbo  
como ejercito de bestias los noticieros  
desnudaran sus culpas  
la localidad se relame con las notas  
no ha parado de llover  
el forense ha reservado un espacio  
cinco cadáveres atrás  
para llegar hasta la adolescente  
con migajas de pan  
y café recién cocido  
el pueblo se prepara  
a convidar a la muerte.

## 24 de enero

(sin identificar)

Sobre el lomo del día  
ella mancha el calendario  
silente con sus restos fragmentados  
acomoda carne y sangre  
en el promontorio de basura  
la ciudad le desconoce  
con premura la dibuja pálida fría  
la muerte garabatea pincelazos  
besa sus labios  
se sonríe desdentada  
marca los titulares.

Ella fotografiada sin cesar  
desde los resplandores cercenada  
su aroma viciado inunda  
deslizando las narices ciudadinas  
con muecas delirantes  
gana el encabezado  
no habrá flores ni cruz  
ni nombre ni apellido  
la media silueta apenas pinta  
un número  
una cifra  
un silencio.

**5 de febrero**

*En memoria Celia Daniela Castillo*

Sorbos de maldad este domingo  
la violencia danza  
entre los campos  
los niños lavan sus caritas  
con las pompas de jabón  
limpian la tierra  
sin tocar la ruindad  
el veneno agazapado  
de la edad, la codicia  
entonan sus coros sencillos  
y corren a la cama  
sobre sus cabezas  
la estampa de un campanario  
y una cruz.

Ese no era un sueño Daniela  
afuera luces voraces  
sombras sin rostro  
un negro bramar sayón  
en los cañales  
cuatro cuervos despedazan la quietud  
en sus garras lanzas de muerte  
gritos de plomo  
rasgan tu corazón  
no te dormiste  
no te despertaste

Tu cuerpo tibio  
enredado entre el rosario  
se llevaron tus tres años  
atados a la muerte  
los ríos, los vientos las veredas  
nos anuncian los gemidos sordos  
muecas ciegas

muertes de niñas  
nos engullen todos los demonios  
Tenebrosa sombra del monte  
se bautiza esta noche con tu sangre  
robándose cualquier indicio  
nuestra conciencia duerme  
nada queremos saber  
de infancias robadas  
de inocencias profanadas  
cerca nos señala  
la simiente rastrera  
de las tempestades.

**8 de marzo**

*En memoria quinientas noventa y dos  
mujeres asesinadas en 2009*

Nacimos en la dinastía  
del tiempo maldito  
la muerte nos regala  
un par de años sin clemencia  
la miseria del paisaje  
le media vida del linaje  
no morimos  
ancianas achacosas y satisfechas.

Nacimos en el globo absoluto del miedo  
de quienes nos parieron  
de quienes tiñeron su corazón de espanto  
de quienes nos llamaron "hembras"  
y negociaron nuestros sexos  
destinado a parir y subyugarnos  
aunque suene vulgar  
y rotundamente anti poético.

Nacimos con la elección de no elegir  
de no usurpar las puertas clausuradas  
las ventanas cerradas  
y aunque intentamos volar  
correr nuestros velos  
se nos viola y se nos mata  
vestidas de blanco ante el altar  
universitarias adolescentes  
se nos mata por mujeres  
quebrantadoras de moral  
de idiosincrasias  
de ideologías que no distinguen de leyes  
ni estratos sociales  
que etiquetan la violencia  
como privativa domestica pasional y necesaria.  
Nacimos en El Salvador del Mundo  
mientras la justicia apuñala nuestra fe

abarrota los registros familiares  
archivamos el desaparecimiento  
de nuestra alegría  
marchamos multiplicativamente  
hacia Medicina Legal  
para darle un nombre  
a una bala  
un golpe  
un puñal.

**22 de abril**

*(sin identificar)*

Cabalga sobre el alba  
una fragancia fétida dulzona  
cabellos pelirrojos  
arrancados a destajo  
junto al cuello cercenado  
el ecuador constriñe tu cintura  
la secuencia cortada  
dos hemisferios eres  
dos puntos cardinales  
penetración de mujer  
orbitas desoladas  
al umbral de la muerte  
penetración de mujer  
en la boca barro  
en el rostro estocadas  
penetración de mujer  
torso calcinado semienterrado  
penetración de mujer  
en los labios dormidos  
la palabra impronunciable.

## 9 de mayo

*A Marcela Alfonsina*

Me desvelo y muero  
por las noches  
sangro entre sueños  
que se deslizan de mi cama  
y van siguiendo  
el hilo rojo de mi ombligo  
que gira y gira  
reconociendo rostros  
mujeres blancas  
morenas  
negras  
que nacen y crecen  
en la hija que me multiplica  
que sale a la calle  
y es señalada  
lapidada por el espanto  
que no cubre su rostro  
ni se disculpa  
de sus diecisiete años atrayentes  
que se sube a los buses  
y se encuentra perdida  
atrapada en los gritos azules  
de las asfixiadas  
jóvenes en moteles  
en piezas de mesón  
en cuartos de pensión  
con un cordón en el cuello  
y mil estrellas en los ojos.

El cielo es poca cosa  
muchas son las bestias  
mi hija se derrumba  
por los barrios  
extraviada

salió salió  
y nunca regreso  
no encontraron su brazo  
no existen los ojos  
su sonrisa vuela  
en las fauces del ave  
de rapiña.

Camino con el pecho  
descubierto  
ella arrojada en las quebradas  
mutilada quemada vapuleada  
recorriendo el grito colectivo  
con su sexo desgarrado  
entre basura  
ella lanzada desde un carro  
un sueño  
un tren  
mi hija entre matorrales  
desnuda en los caminos  
en la muerte.

Sin tocar el polvo  
su nombre junto a otros nombres  
haciendo fila en la morgue  
restando alientos  
haciendo muecas  
y el miedo  
apretando mis ovarios  
No  
no se postren tras mi llanto  
no entonen cánticos funerarios  
seré un dolor  
un tiempo más  
y la edad maldita terminará.  
Despierto  
y mi hija nuevamente  
sale al día.

**10 de mayo**

*En memoria atleta Alisson Isela Renderos*

Detuvieron tu aliento Alisson  
y cantamos a tu muerte  
podridos de vergüenza  
arrasada humanidad la nuestra  
cuya envidia  
emponzoña las sonrisas  
no vino el odio jamás  
de lugar tan insospechado  
tu estandarte  
es la muerte murmurando entre celos  
tu lucha será por siempre  
el estigma que corroe  
todas las competencias

Asusto mis letras y me hundo  
no habrá descanso ni sosiego  
maldita ciudad colmada de desprecio  
cuyas catacumbas  
reclaman el paso cotidiano  
de las estudiantes

Una cama vacía esta noche  
engrosara la tempestad  
un entreno fallido mañana  
doblegara los cuadriláteros  
un llanto lastimero hará  
sucumbir las instituciones

Un silencio espeso tras la pena  
un espacio inconcluso  
abierta herida por siempre  
para siempre.

**22 de mayo**

I

*En memoria Nancy Beatriz Martínez*

La bala sale despacio  
alegre de conocer la luz del sol  
en la gaveta no hay modo  
de probar carne  
se desliza tranquilamente  
ocupa primer sitio en el cargador  
se contonea aguardando  
en la parabellum nueve milímetros  
busca la proximidad  
va despistando entre las tumbas  
en la bolsa derecha del pantalón  
siente la mano temblona  
y se prepara

Nancy camina por el cementerio  
mece su bebe entre los brazos  
no reconoce el rostro de la mano temblona  
la muerte enreda su cabello  
acaricia su mejilla  
y dispara

La bala entona su cantico  
negro retumbo ensordecedor  
rompe el cráneo justo en el lunar  
sobre la ceja izquierda  
se regocija  
un líquido viscoso la retiene  
descansa satisfecha de su faena.

## II

El pequeño entre las manos convulsas  
acunado fuerte sobre el pecho materno  
en los estertores de la muerte  
calla  
a pesar del beso del metal en su bracito  
como en una escena suspendida  
el bebe espera prudente  
rompe el silencio  
luego de la huida  
la ciudad dormida  
mira sin mirar y borra  
cualquier vestigio.

## 7 de junio

*En memoria Yasaira Lisseth Pineda Delgado  
y Gloria Griselda Hernández Ramos*

Oculto vereda abajo  
la maldad encubre sus colores  
el camino es un escondrijo  
saluda la ponzoña con metal y beso  
en el pecho desnudo se me huela el alma  
celestes la piel húmeda  
cargando la savia infinita  
de las inenabrigables  
de las que se fueron y regresan  
en cada detonación  
en cada golpe  
porque no descansan nunca en paz  
y van sangrando sobre los matorrales  
cultivando dardos rojos  
que asesinan la sonrisa  
me les sumo  
y mis gritos acompañan  
el ritmo bullanguero de la noche  
diez mortajas aprisionan mi cuello  
se desborda la luz  
las estrellas nacen de mis ojos.

Con honores terminaba el quinto grado  
mis letras alcanzaron su descanso  
los cuadernos temerosos  
se refugian en mi brazo  
me deslizo  
desde el árbol de jocote  
y el regreso a casa  
es intemporal  
inconcluso  
voy a tientas en la lluvia  
inundando el rostro  
de mi madre.

**10 de junio**

*En memoria Samuel Sorto López  
a Katherine, Tania, Samantha, Vanessa,  
Sirena Peña, etc.*

Vamos saliendo de la tarde  
la penumbra desliza espasmos  
sobre la ventana  
hay tiempo de sobra para doler desde la raíz  
hasta el cansancio  
repudiar las experiencias  
seguir de frente sin mentiras  
ni verdades  
legitimar una angustia que no tiene nombres  
que huye a los calificativos  
y me deja desnuda frente al hoy.

Abrir los noticieros  
mujer-hombre hombre-mujer  
desaparecidas desmembradas  
máscara de espanto  
en los rostros de las madres  
maquillaje sagrado al agujijón  
discursos religiosos sobre la salvación  
castigo eterno  
para la mujer-hombre hombre-mujer  
que negocia y trabaja con su sexo

Huestes malditas enfilan desde catedral  
colocan la señal de la bestia  
en la frente de los "antinatura"  
la misma que guardan para sí  
fervientemente bajo su disfraz:  
a solas hay culpas y marcas  
que los delatan frente a los espejos.

## 19 de Julio

*A las mil cuatrocientas cincuenta personas  
desaparecidas entre enero y julio de dos mil  
catorce*

Esta noche  
enfermo desapariciones  
rostros desconocidos  
pululan en mi piel  
fiebres que me arrastran  
a sus fosas  
en el fondo de mi cama nombres  
miles de nombres  
que sacuden este puto país  
en las hondonadas sangre  
huesos y piel a la deriva  
espacios inconclusos casa adentro  
ropa zapatos recuerdos  
una incertidumbre completa  
abrazando nuestras madres  
gestos, sonrisas, anhelos  
despavoridas migajas del silencio  
sin tumba ni retorno  
en el clandestino infierno  
desesperanza  
desde los cuatro puntos cardinales  
muertes  
despiadado anonimato  
en cada palmo de tierra  
muertes  
bautizando nuestro paso.

## 25 de Julio

*En memoria Tania Elizabeth Quijano  
Hernández*

Las alcantarillas se bautizan  
con la sangre ofrendada por mi estirpe  
pronuncian nombres que amanecen  
en los labios de las rezadoras  
ríos despiadados atraviesan la ciudad  
saco mis ojos  
en la locura de almacenar las esperanzas  
atravieso el país desnuda  
desde los cuatro costados  
y no duermo  
y no como  
y el miedo  
desfila en mi voz al recordarla  
las muertas burlan siempre  
los registros nacionales  
viajan a ocultarse  
en fosas clandestinas  
tienen a bien considerar que El Salvador  
es un destino de turismo.

### 3 de agosto

I

*En memoria Beatriz Mejía y su embarazo  
truncado*

La muerte asoma por cualquier ventana  
espía nuestra estirpe  
se relame  
vaga ciudad abajo  
en la puerta del microbús  
aprovechándose de los distraídos  
que aun contemplan azucenas  
y naranjos  
en cualquier esquina  
les despoja la miseria  
se acomoda lo robado en el bolsillo  
sube despiadada por la mano  
llega a la daga  
se enamora del cuello sin collares  
observa el escote  
se distrae entre los senos nacientes  
la mano cobra impulso  
hunde su garfio sangrante  
en la piel desnuda  
el tiempo impone barricadas  
en la edad temprana  
ella aprisiona su vientre  
se detienen las palpitaciones  
la cabeza ladeada sobre el cristal  
escupe vida  
la muerte baja del micro  
en la siguiente parada.

## II

Viajando en el micro  
un líquido rojo espeso  
estampa sus últimas muestras  
en la suela distraída de miles  
de zapatos ciudadanos.

La muerta estampa  
un sello gris en el día  
nadie comerá tranquilo  
una repulsión aquella imagen  
la indiferencia  
la mudez  
propagan una peste prolongada  
la ceguera nos persigue  
hasta la próxima cita.

**10 de agosto**

*En memoria hermanas Claudia Yesenia y  
Bessy Emeli Méndez García.*

El sol escribe un día más  
sobre las bóvedas  
entre sus lanzas de luz  
el viento arrullará  
nuestro terror embrionario  
flotas  
entre las hojas del almendro  
una cuerda te sostiene  
vas vienes  
en tus ojos tempestades  
en la frente una cruz de ceniza  
el cuello cercenado  
flotas vas vienes  
el cuerpo horas ha  
que desfila en la carroza funeraria  
hacia la tumba  
flotas vas vienes  
un mensaje eres  
un trueque inacabado  
en tu boca dormida  
miles de palabras rompen  
nuestro perverso silencio  
flotas vas vienes.

## 29 de septiembre

*A Margarita Najarro*

Por las noches la burla tiembla  
el pulso revienta  
colgado de mi pena  
las frases vedadas  
el ayer marchando hacia la nada  
entre viejos papeles  
hojas sueltas tinta.

Una mujer polvorienta  
se sonr e sentada en el ba ul  
el dolor escupe  
sobre sus sienes  
ella atesora lenguajes  
profundos de la sangre  
se ales inequ vocas  
hilvanadas a su pellejo gris  
la historia pende  
de su grito estridente.  
Nunca silente  
nunca gobernable  
se desnuda las arrugas  
en cada cicatriz  
un poema proscrito  
huele a podredumbre.

Ella se marcha  
hacia el abismo  
y babel la engulle  
mil lenguas infernales  
saborean su piel.

**1 de octubre**

*A Nury Larissa*

*“Un promedio de 6 niñas al día –1 cada 4 horas– son violentadas sexualmente en El Salvador” (UNFPA)*

Amalgama proscrita soy  
impunidad y justicia  
abren los ojos sorprendidos  
usted jugó en mi cuerpo  
cuando apenas dibujaba  
ilusiones perdidas en un cuaderno  
viejo testigo mudo  
de nocturnas acometidas  
silenciada puño adentro

Debajo de mi almohada  
hay un mar  
mar negro y podrido  
donde oculte mis lagrimas  
un secreto silencio  
confabulado entre parientes  
que me ofrendan a la bestia insaciable  
de su promiscua maldad.

Usted debió ser un padre un hermano un abuelo  
usted debió ser todo lo que dicen los cuentos  
las historias el final feliz  
usted es la nada  
usted es la mierda  
usted es la parca que cabalga mis tuétanos  
que me preña antes de los trece  
usted es la rabia acusadora  
levantando su dedo presuroso a condenarme  
me golpearon

me largaron  
me sangraron las raíces  
y en mi bajo vientre  
estallan mil auroras rojinegras  
estoy sola  
estoy mugrienta  
sangrante sombra  
deambulando en laberintos  
¡asesina! me llamaron  
¡abortista! me llamaron  
y me amarraron bien fuerte

Margarita deshojada fui  
desde la niñez  
olvide la risa a golpe limpio  
hay vestigios de mi ropa  
en el respaldo de esta cama cárcel  
barrotes que me esperan sonrientes  
cuarenta años y sufro  
cuarenta años y caigo  
y me largo  
y me asfixio  
y me muero  
y las niñas de mi mano  
atraviesan los infiernos.

Fuera el sol sonrío  
mi madre escribe palpitante  
en la tapa de mi diario  
cumplió catorce ayer  
y la he matado  
tuve tanto miedo  
tuve tantos golpes  
tuve tantas noches  
encerrada en sus gemidos  
con la rabia absoluta de los celos.

Sobre el escritorio  
los aplicadores registraran  
aborto y depresión seguida de suicidio  
perdida infancia soy  
perdido expediente  
en los confines de este siglo.

**8 de octubre**

*En memoria tres jóvenes decapitadas  
encontradas en las carreteras.*

El día reparte tinieblas  
entre el cafetal  
viento huracanado  
anuncia tempestades insospechadas  
las escolares terminan sus faenas  
alistan uniformes cuadernos  
reciben la bendición  
y marchan a la escuela.

Los dioses no alcanzan  
a sentarlas en los bancos  
las plegarias maternas  
nunca logran burlar el nunca  
se dispara la agonía  
se tiñen de rojo los escapularios  
hay tres cuerpos  
entre sábanas azules blancas  
que acarician  
la piel gélida incolora  
tres edades jugando  
entre las garras del chacal  
el espanto desliza sus noticias  
caen las últimas hojas de la tarde  
las preguntas marchan en tropel  
truncos sueltos  
cuyos rostros hablaran  
extrañas lenguas  
hasta despertarnos.

**17 de octubre**

*A Marcela Alfonsina*

La noche agrupa sus fantasmas  
el hambre diaria delinque  
en esta calle  
mientras el noticiero  
cierra las tumbas  
de las muertas cotidianas,  
al otro lado  
tu voz  
trémula mariposa  
acariciando mi oído.

La mesa está vacía  
hacia el lado izquierdo  
tu recuerdo se rehúsa  
abandonar su asiento,  
solo tengo tu voz  
cuando mi tristeza  
asalta los pagos habituales.

Las cosas siguen igual  
el luto multiplica las mujeres  
y los motivos aparentes  
minimizan el odio desenfrenado  
yo sólo tengo tu voz  
y un calabozo en el pecho  
donde atrapo últimamente  
cualquier escrito  
que pretenda escapárseme.

## 2 de Noviembre

*A Margarita Najarro*

Amanece entre la bruma  
de noviembre  
el dolor atestigua  
la certeza de este cuerpo  
el naufragio interior  
se va instalando  
extiende agua  
sal arena sangre  
arde el alma  
se quema el corazón  
en el pecho un charco helado  
se debate mi alegría  
mi llanto.

Entre mis dedos los escritos huyen  
burlan el destino a su antojo  
no hay signos que delaten  
la debacle que conspira  
entre mis libretas  
y el recuerdo.

El tiempo es una catacumba  
sangre y vida  
gestos primigenios  
palabras angustiantes arrancadas  
entre la locura y el delirio  
en el mar gris de las noticias  
y la hipocresía reinando  
sobre el lomo de los días.

Hay estrellas  
que erosionan mi tristeza  
miles de fantasmas  
que se agrupan  
en la hora oscura

de mi noche  
mientras la infamia  
golpea sobre las letras  
de mi nombre.

## 23 de Noviembre

*A Margarita Najarro*

No tengo un nombre  
con que calzar la rabia  
ni el dolor  
sus signos desgastados  
amenazan pasado presente futuro.

No hay invierno  
que destierre la ponzoña  
que sigue a la edad de mis palabras  
el sentimiento la vida  
enredados entre mis manos  
escribiendo sus caminos  
mis trayectos.

No hay silencio que cale  
tan hondo en esta herida  
ni cal que cure su emanación  
los guiñapos de mi alma  
en levante sobre el viento  
como ofrenda arrebatada  
a mi sepulcro.

No hay más hechos  
que esos que acarician mis libretas  
estos forajidos pensamientos  
que se resisten al destierro.

## 1 de diciembre

*En memoria Paula Jorge Vela*

La milpa juguetea con el viento  
en su ritual matutino  
ella sorbe café junto a su prole  
se preparan a la tapisca del maíz  
le llama  
la voz se estremeció en sus ojos crispados  
no le vio venir  
machete en mano el tiempo  
le asestó cantidad considerable  
de desprecio  
se desploma y sin gemir  
levanta un brazo se santigua  
es la voluntad de dios  
susurran los curiosos  
monte adentro  
tres pequeños se cubren de neblina.

**10 de diciembre**

*A Leyla Quintana*

Ayer acaricio tu rostro  
sus dedos sobre la hoja del libro  
despacito sintiéndote  
viéndote murmurándote  
ahí estas Elena  
y ella derrama sus lágrimas  
sobre tu sonrisa  
devuelta desde la fotografía.

Vos y multitud de vidas  
llevadas al abismo presente  
palabras inconclusas  
pecho adentro  
lacerantes puñales de esperanza  
enterrados bajo la piel adolorida  
cobijada en esta larga noche  
que no acaba.

No querida  
aun no tenemos un país  
a la medida de su pueblo  
no estamos ni cerquita  
de lo que intentaste  
de lo que intentamos  
y la sangre joven corre  
desmedida  
alocada sobre los andenes.

No amiga  
la mayor parte de las veces  
no sonreímos  
pero cuando hay chance  
nos reímos a carcajada limpia  
contagiamos alegría

vamos venimos  
nuestra poesía  
es llevada por el viento.  
No hermana  
No hemos sobrevivido veintitantos años  
para caer en la zozobra del desencanto  
en la mudes del miedo  
en la indiferencia del terror

Te abrazo  
claro que te extraño  
claro que te vivo  
claro que hay noches que no terminan  
desde hace tanta ausencia.

**24 de diciembre**

*En memoria de Fernanda*

Alzo la voz  
su potente grito inconcluso  
desgarra mi faringe  
que desfila entre las manos  
de quienes no olvidan  
anduve estas calles  
entre mangos y canastos  
entre risas y llanto  
anduve en el ojo lacerado  
en el labio amoratado  
en el rostro despedazado  
entre las líneas de tu libro me cole  
en las aulas en los burdeles  
en la esquina inédita del sexo  
camine  
delinquí, lloré, reí  
estacione mi agonía  
el zapato justicia  
me pateó, me sobornó, me culpó  
me dejo abandona entre  
miles y miles de huesos  
en el silencio voy  
en la mentira voy  
en la desidia colectiva voy  
en el silencio cómplice voy





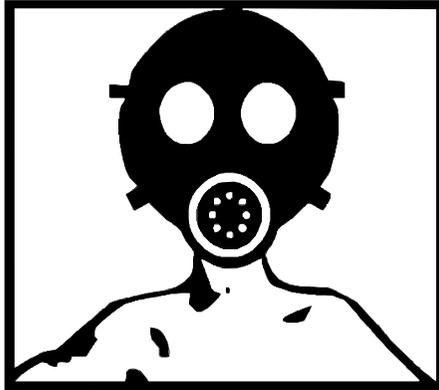
*Foto Fabricio Estrada*

### **Kenny Rodríguez (Quezaltepeque, El Salvador, 1969)**

Poeta, ex presa política, abogada. Perteneció a los talleres literarios, “Shilut” y “Xibálba”, al grupo “Quirigua” y a “La Pinta”. Ha recibido más de 12 distinciones en la rama de poesía, en Juegos florales Nacionales y en certámenes universitarios. Tiene publicados: “CÁRCEL DE MUJERES” antología del proyecto “Fortalecimiento de la Identidad del Municipio de Quezaltepeque a través del arte y la cultura. FUNQUIC/MINED, septiembre 2011. “LIBRO SECRETO”. Volumen 10 de la colección Amaranthus del Proyecto Editorial “La Chifurnia”, diciembre 2011. “CONCIERTO PARA EVA”, antología, La Cabuda Cartonera, marzo 2016. “Concierto para Eva I y II”, Antología Proyecto Editorial La Chifurnia, mayo 2016.

Las Plaquet: “DOS VOCES PARA UN TIEMPO”, Publicación artesanal con Susana Reyes en 1998. “OCTUBRE”, Volumen Cinco, segunda edición de la colección Palabra de Alto Riesgo. Proyecto Editorial La Chifurnia. Marzo 2015. “PEQUEÑAS CARTAS DE AMOR BAJO SU ALMOHADA” de la Colección Playa Sucia editados por el proyecto editorial La Chifurnia. Marzo 2018. Su testimonio está incluido en el libro “Tomamos la Palabra”. Mujeres en la guerra civil Salvadoreña (1989-1992). J. Ramos, M. Drago. (Editoras), UCA2016.

Ha organizado y participado en diversos recitales en colegios, institutos, universidades, casas de la cultura, encuentros de escritores a nivel nacional e internacional; ha participado como jurado calificador en diversos certámenes escolares de poesía y declamación. Participación en Sexto Coloquio Internacional de Latino Artists Round Table (LART) en The City College of New York Center for Worker Education, octubre de 2014.

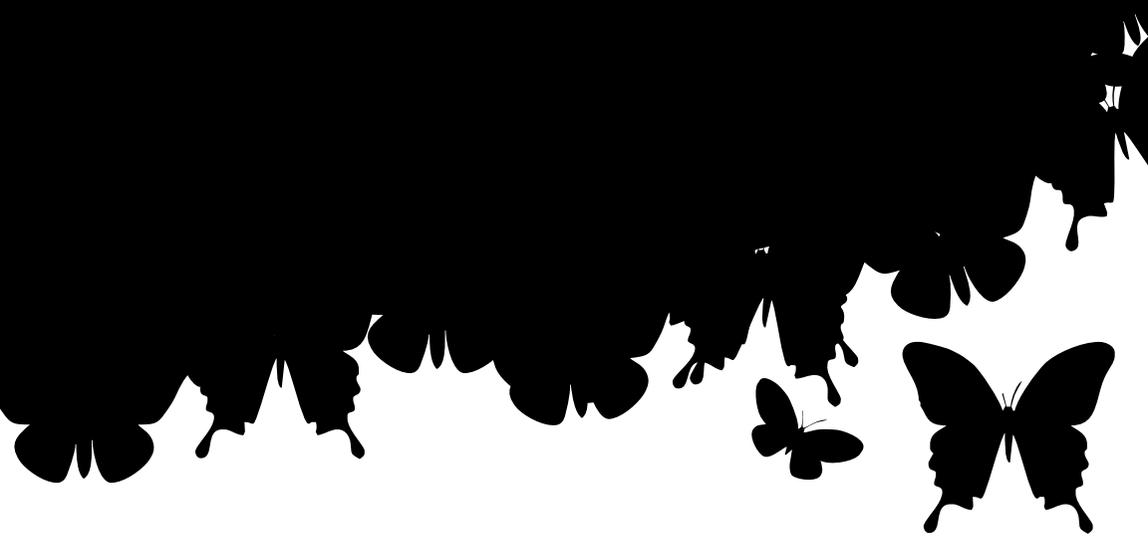


Parafernalia Ediciones digitales es un proyecto colectivo que promueve la divulgación de obras bajo licencia creativecommons desde Nicaragua hacia el mundo.

Buscamos consolidar una propuesta de editorial digital a nivel nacional y regional que satisfaga las necesidades de la nueva narrativa ante el desarrollo de la tecnología en el mundo editorial.

Divulgamos textos de calidad en un formato y diseño adecuados para la lectura en múltiples dispositivos electrónicos.

**[parafernalia.org](http://parafernalia.org)**



PARAFERNALIA



Ediciones digitales