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PRESENTACION

Parafernalia ediciones digitales, en el marco del proyecto
derivado de la "Convocatoria ordinaria de proyectos
culturales 2016" del Centro Cultural de Espafa de
Nicaragua, de la cooperacion espafola, llevé a cabo su
segunda convocatoria abierta entre diciembre del 2017 y
febrero del 2018.

La segunda convocatoria, dedicada esta vez a la poesia,
fue dirigida autoras de la regidn centroamericana. Se
recibieron once poemarios de 11 autoras, una de
Nicaragua, dos de Honduras, siete de Guatemala y uno de
El Salvador.

Nuestro jurado estuvo compuesto por Rebeca Enriquez de
El Salvador y Ernesto Rogelio Valle de Nicaragua. El jurado
leyo los textos con los seudonimos de las autoras e hicieron
la seleccidon de cinco poemarios inédiitos.

Esperamos que esta obra aporte a la divulgacion de nuevas
voces en la literatura centroamericana, a la vez que sirva
para animar a seguir escribiendo y compartiendo textos
mas alla de las fronteras.

Gracias al consejo editorial por su labor, gracias al Centro
Cultural y la Cooperacion espafiola, y gracias a la autora
que tuvo la confianza para compartir sus textos que ahora
fluyen por las redes, bajo licencia creative commons, para
ser compartidas con libertad.
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Mi pais

integro arquitecto

de la eterna sepultura
ingresando triunfante

en los sangrantes inventarios

Mi pais

los numeros prohibidos
demarcando geografia

tus trece y tus dieciocho

muertas y muertas sin dejar rastro

Mi pais

desfiles morados dos veces por afio
domesticando rebeldias
despilfarrando cuerpos

maquillando informes

Mi pais

ausencias obligadas

hijas de la migracion

ultrajadas, cercenadas, desaparecidas

Mi pais

sus marchas y convocas

sus solidaridades extranjeras
patria muriéndose de a mares
en esta absurda muerte

que nos bautiza

Mi pais

asaltantes primitivos encorbatados
disputandose gangrenas

en cada proceso eleccionario

Mi pais
¢ Acaso tengo un pais?



16 de enero
(sin identificar)

El miedo muerde las ufias

de la ciudad

y se declara

multitudes pasan a su lado

se abre espacio en las libretas

la parca siempre abona en la clasificacion
la frecuencia televisiva

se dispara junto al morbo

como ejercito de bestias los noticieros
desnudaran sus culpas

la localidad se relame con las notas
no ha parado de llover

el forense ha reservado un espacio
cinco cadaveres atras

para llegar hasta la adolescente

con migajas de pan

y café recién cocido

el pueblo se prepara

a convidar a la muerte.



24 de enero
(sin identificar)

Sobre el lomo del dia

ella mancha el calendario
silente con sus restos fragmentados
acomoda carne y sangre

en el promontorio de basura

la ciudad le desconoce

con premura la dibuja palida fria
la muerte garabatea pincelazos
besa sus labios

se sonrie desdentada

marca los titulares.

Ella fotografiada sin cesar
desde los resplandores cercenada
su aroma viciado inunda
deslizando las narices citadinas
con muecas delirantes

gana el encabezado

no habra flores ni cruz

ni nombre ni apellido

la media silueta apenas pinta
un numero

una cifra

un silencio.



5 de febrero
En memoria Celia Daniela Castillo

Sorbos de maldad este domingo
la violencia danza

entre los campos

los nifios lavan sus caritas
con las pompas de jabon
limpian la tierra

sin tocar la ruindad

el veneno agazapado

de la edad, la codicia
entonan sus coros sencillos

y corren a la cama

sobre sus cabezas

la estampa de un campanario
y una cruz.

Ese no era un suefo Daniela
afuera luces voraces

sombras sin rostro

un negro bramar sayon

en los canales

cuatro cuervos despedazan la quietud
en sus garras lanzas de muerte
gritos de plomo

rasgan tu corazén

no te dormiste

no te despertaste

Tu cuerpo tibio

enredado entre el rosario

se llevaron tus tres afos

atados a la muerte

los rios, los vientos las veredas
nos anuncian los gemidos sordos
muecas ciegas



muertes de nifas

nos engullen todos los demonios
Tenebrosa sombra del monte

se bautiza esta noche con tu sangre
robandose cualquier indicio
nuestra conciencia duerme

nada queremos saber

de infancias robadas

de inocencias profanadas

cerca nos senala

la simiente rastrera

de las tempestades.



8 de marzo

En memoria quinientas noventa y dos
mujeres asesinadas en 2009

Nacimos en la dinastia

del tiempo maldito

la muerte nos regala

un par de anos sin clemencia

la miseria del paisaje

le media vida del linaje

NoO Morimos

ancianas achacosas y satisfechas.

Nacimos en el globo absoluto del miedo
de quienes nos parieron

de quienes tifieron su corazén de espanto
de quienes nos llamaron "hembras"

y negociaron nuestros sexos

destinado a parir y subyugarnos

aunque suene vulgar

y rotundamente anti poético.

Nacimos con la eleccion de no elegir

de no usurpar las puertas clausuradas
las ventanas cerradas

y aunque intentamos volar

correr nuestros velos

se nos viola y se nos mata

vestidas de blanco ante el altar
universitarias adolescentes

se nos mata por mujeres
quebrantadoras de moral

de idiosincrasias

de ideologias que no distinguen de leyes
ni estratos sociales

que etiquetan la violencia

como privativa domestica pasional y necesaria.
Nacimos en El Salvador del Mundo
mientras la justicia apuiala nuestra fe



abarrotamos los registros familiares
archivamos el desaparecimiento

de nuestra alegria

marchamos multiplicativamente
hacia Medicina Legal

para darle un nombre

a una bala

un golpe

un punal.



22 de abril
(sin identificar)

Cabalga sobre el alba

una fragancia fétida dulzona
cabellos pelirrojos

arrancados a destajo

junto al cuello cercenado

el ecuador constrifie tu cintura
la secuencia cortada

dos hemisferios eres

dos puntos cardinales
penetracion de mujer

orbitas desoladas

al umbral de la muerte
penetracion de mujer

en la boca barro

en el rostro estocadas
penetracion de mujer

torso calcinado semienterrado
penetracion de mujer

en los labios dormidos

la palabra impronunciable.



9 de mayo
A Marcela Alfonsina

Me desvelo y muero

por las noches

sangro entre suenos

gue se deslizan de mi cama
y van siguiendo

el hilo rojo de mi ombligo
que gira y gira
reconociendo rostros
mujeres blancas

morenas

negras

que nacen y crecen

en la hija que me multiplica
que sale a la calle

y es sefialada

lapidada por el espanto

que no cubre su rostro

ni se disculpa

de sus diecisiete afios atrayentes
gue se sube a los buses

y se encuentra perdida
atrapada en los gritos azules
de las asfixiadas

jovenes en moteles

en piezas de meson

en cuartos de pension

con un corddn en el cuello
y mil estrellas en los ojos.

El cielo es poca cosa
muchas son las bestias
mi hija se derrumba
por los barrios

extraviada



salid salio

y nunca regreso

no encontraron su brazo
no existen los ojos

Su sonrisa vuela

en las fauces del ave
de rapina.

Camino con el pecho
descubierto

ella arrojada en las quebradas
mutilada quemada vapuleada
recorriendo el grito colectivo
con su sexo desgarrado

entre basura

ella lanzada desde un carro
un suefo

un tren

mi hija entre matorrales
desnuda en los caminos

en la muerte.

Sin tocar el polvo

su nombre junto a otros nombres
haciendo fila en la morgue
restando alientos

haciendo muecas

y el miedo

apretando mis ovarios

No

no se postren tras mi llanto

no entonen canticos funerarios
seré un dolor

un tiempo mas

y la edad maldita terminara.
Despierto

y mi hija nuevamente

sale al dia.



10 de mayo
En memoria atleta Alisson Isela Renderos

Detuvieron tu aliento Alisson

y cantamos a tu muerte
podridos de verglenza
arrasada humanidad la nuestra
cuya envidia

emponzofa las sonrisas

no vino el odio jamas

de lugar tan insospechado

tu estandarte

es la muerte murmurando entre recelos
tu lucha sera por siempre

el estigma que corroe

todas las competencias

Asusto mis letras y me hundo

no habra descanso ni sosiego
maldita ciudad colmada de desprecio
cuyas catacumbas

reclaman el paso cotidiano

de las estudiantes

Una cama vacia esta noche
engrosara la tempestad

un entreno fallido mafiana
doblegara los cuadrilateros
un llanto lastimero hara
sucumbir las instituciones

Un silencio espeso tras la pena
un espacio inconcluso

abierta herida por siempre
para siempre.



22 de mayo

En memoria Nancy Beatriz Martinez

La bala sale despacio

alegre de conocer la luz del sol
en la gaveta no hay modo

de probar carne

se desliza tranquilamente

ocupa primer sitio en el cargador
se contonea aguardando

en la parabellum nueve milimetros
busca la proximidad

va despistando entre las tumbas
en la bolsa derecha del pantalon
siente la mano temblona

y se prepara

Nancy camina por el cementerio

mece su bebe entre los brazos

no reconoce el rostro de la mano temblona
la muerte enreda su cabello

acaricia su mejilla

y dispara

La bala entona su cantico

negro retumbo ensordecedor
rompe el craneo justo en el lunar
sobre la ceja izquierda

se regocija

un liquido viscoso la retiene
descansa satisfecha de su faena.



El pequeio entre las manos convulsas
acunado fuerte sobre el pecho materno
en los estertores de la muerte

calla

a pesar del beso del metal en su bracito
como en una escena suspendida

el bebe espera prudente

rompe el silencio

luego de la huida

la ciudad dormida

mira sin mirar y borra

cualquier vestigio.



7 de junio

En memoria Yasaira Lisseth Pineda Delgado
y Gloria Griselda Hernandez Ramos

Oculta vereda abajo

la maldad encubre sus colores

el camino es un escondrijo

saluda la ponzona con metal y beso
en el pecho desnudo se me hiela el alma
celeste la piel humeda

cargando la savia infinita

de las innombrables

de las que se fueron y regresan

en cada detonacion

en cada golpe

porque no descansan nunca en paz
y van sangrando sobre los matorrales
cultivando dardos rojos

que asesinan la sonrisa

me les sumo

y mis gritos acompasan

el ritmo bullanguero de la noche
diez mortajas aprisionan mi cuello
se desborda la luz

las estrellas nacen de mis ojos.

Con honores terminaba el quinto grado
mis letras alcanzaron su descanso
los cuadernos temerosos

se refugian en mi brazo

me deslizo

desde el arbol de jocote

y el regreso a casa

es intemporal

inconcluso

voy a tientas en la lluvia
inundando el rostro

de mi madre.



10 de junio

En memoria Samuel Sorto Lopez
a Katherine, Tania, Samantha, Vanessa,
Sirena Pena, etc.

Vamos saliendo de la tarde

la penumbra desliza espasmos

sobre la ventana

hay tiempo de sobra para doler desde la raiz
hasta el cansancio

repudiar las experiencias

seqguir de frente sin mentiras

ni verdades

legitimar una angustia que no tiene nombres
que huye a los calificativos

y me deja desnuda frente al hoy.

Abrir los noticieros

mujer-nombre hombre-mujer
desaparecidas desmembradas
mascara de espanto

en los rostros de las madres
maquillaje sagrado al aguijon
discursos religiosos sobre la salvacion
castigo eterno

para la mujer-hombre hombre-mujer
que negocia y trabaja con su sexo

Huestes malditas enfilan desde catedral
colocan la senal de la bestia

en la frente de los “antinatura”

la misma que guardan para si
fervientemente bajo su disfraz:

a solas hay culpas y marcas

que los delatan frente a los espejos.



19 de Julio

A las mil cuatrocientas cincuenta personas
desaparecidas entre enero y julio de dos mil
catorce

Esta noche

enfermo desapariciones

rostros desconocidos

pululan en mi piel

fiebres que me arrastran

a sus fosas

en el fondo de mi cama nombres
miles de nombres

gue sacuden este puto pais

en las hondonadas sangre
huesos y piel a la deriva
espacios inconclusos casa adentro
ropa zapatos recuerdos

una incertidumbre completa
abrazando nuestras madres
gestos, sonrisas, anhelos
despavoridas migajas del silencio
sin tumba ni retorno

en el clandestino infierno
desesperanza

desde los cuatro puntos cardinales
muertes

despiadado anonimato

en cada palmo de tierra

muertes

bautizando nuestro paso.



25 de Julio

En memoria Tania Elizabeth Quijano
Hernandez

Las alcantarillas se bautizan

con la sangre ofrendada por mi estirpe
pronuncian nombres que amanecen

en los labios de las rezadoras

rios despiadados atraviesan la ciudad
saco mis 0jos

en la locura de almacenar las esperanzas
atravieso el pais desnuda

desde los cuatro costados

y no duermo

y N0 como

y el miedo

desfila en mi voz al recordarla

las muertas burlan siempre

los registros nacionales

viajan a ocultarse

en fosas clandestinas

tienen a bien considerar que El Salvador
es un destino de turismo.



3 de agosto

|
En memoria Beatriz Mejia y su embarazo
truncado

La muerte asoma por cualquier ventana
espia nuestra estirpe

se relame

vaga ciudad abajo

en la puerta del microbus
aprovechandose de los distraidos
que aun contemplan azucenas

y naranjos

en cualquier esquina

les despoja la miseria

se acomoda lo robado en el bolsillo
sube despiadada por la mano

llega a la daga

se enamora del cuello sin collares
observa el escote

se distrae entre los senos nacientes
la mano cobra impulso

hunde su garfio sangrante

en la piel desnuda

el tiempo impone barricadas

en la edad temprana

ella aprisiona su vientre

se detienen las palpitaciones

la cabeza ladeada sobre el cristal
escupe vida

la muerte baja del micro

en la siguiente parada.



Viajando en el micro

un liquido rojo espeso
estampa sus ultimas muestras
en la suela distraida de miles
de zapatos citadinos.

La muerta estampa

un sello gris en el dia

nadie comera tranquilo

una repulsién aquella imagen
la indiferencia

la mudez

propagan una peste prolongada
la ceguera nos persigue

hasta la proxima cita.



10 de agosto

En memoria hermanas Claudia Yesenia y
Bessy Emeli Méndez Garcia.

El sol escribe un dia mas
sobre las bovedas

entre sus lanzas de luz

el viento arrullara

nuestro terror embrionario
flotas

entre las hojas del almendro
una cuerda te sostiene

vas vienes

en tus ojos tempestades

en la frente una cruz de ceniza
el cuello cercenado

flotas vas vienes

el cuerpo horas ha

que desfila en la carroza funeraria
hacia la tumba

flotas vas vienes

un mensaje eres

un trueque inacabado

en tu boca dormida

miles de palabras rompen
nuestro perverso silencio
flotas vas vienes.



29 de septiembre
A Margarita Najarro

Por las noches la burla tiembla
el pulso revienta

colgado de mi pena

las frases vedadas

el ayer marchando hacia la nada
entre viejos papeles

hojas sueltas tinta.

Una mujer polvorienta

se sonrie sentada en el baul
el dolor escupe

sobre sus sienes

ella atesora lenguajes
profundos de la sangre
sefales inequivocas
hilvanadas a su pellejo gris
la historia pende

de su grito estridente.
Nunca silente

nunca gobernable

se desnuda las arrugas

en cada cicatriz

un poema proscrito

huele a podredumbre.

Ella se marcha

hacia el abismo

y babel la engulle

mil lenguas infernales
saborean su piel.



1 de octubre
A Nury Larissa

“Un promedio de 6 nifias al dia —1 cada 4
horas— son violentadas sexualmente en El
Salvador” (UNFPA)

Amalgama proscrita soy
impunidad y justicia

abren los ojos sorprendidos

usted jugdé en mi cuerpo

cuando apenas dibujaba

ilusiones perdidas en un cuaderno
viejo testigo mudo

de nocturnas acometidas
silenciada pufio adentro

Debajo de mi almohada

hay un mar

mar negro y podrido

donde oculte mis lagrimas

un secreto silencio

confabulado entre parientes

que me ofrendan a la bestia insaciable
de su promiscua maldad.

Usted debid ser un padre un hermano un abuelo
usted debid ser todo lo que dicen los cuentos
las historias el final feliz

usted es la nada

usted es la mierda

usted es la parca que cabalga mis tuétanos

gue me preia antes de los trece

usted es la rabia acusadora

levantando su dedo presuroso a condenarme
me golpearon



me largaron

me sangraron las raices

y en mi bajo vientre
estallan mil auroras rojinegras
estoy sola

estoy mugrienta

sangrante sombra
deambulando en laberintos
jasesina! me llamaron
jabortista! me llamaron

y me amarraron bien fuerte

Margarita deshojada fui

desde la nifiez

olvide la risa a golpe limpio

hay vestigios de mi ropa

en el respaldo de esta cama carcel
barrotes que me esperan sonrientes
cuarenta afos y sufro

cuarenta afios y caigo

y me largo

y me asfixio

y me muero

y las nifias de mi mano

atraviesan los infiernos.

Fuera el sol sonrie

mi madre escribe palpitante

en la tapa de mi diario

cumplié catorce ayer

y la he matado

tuve tanto miedo

tuve tantos golpes

tuve tantas noches

encerrada en sus gemidos

con la rabia absoluta de los celos.



Sobre el escritorio

los aplicadores registraran

aborto y depresion seguida de suicido
perdida infancia soy

perdido expediente

en los confines de este siglo.



8 de octubre

En memoria tres jovenes decapitadas
encontradas en las carreteras.

El dia reparte tinieblas

entre el cafetal

viento huracanado

anuncia tempestades insospechadas
las escolares terminan sus faenas
alistan uniformes cuadernos

reciben la bendicion

y marchan a la escuela.

Los dioses no alcanzan

a sentarlas en los bancos

las plegarias maternales

nunca logran burlar el nunca

se dispara la agonia

se tinen de rojo los escapularios
hay tres cuerpos

entre sabanas azules blancas
gue acarician

la piel gélida incolora

tres edades jugando

entre las garras del chacal

el espanto desliza sus noticias
caen las ultimas hojas de la tarde
las preguntas marchan en tropel
troncos sueltos

cuyos rostros hablaran

extrafas lenguas

hasta despertarnos.



17 de octubre
A Marcela Alfonsina

La noche agrupa sus fantasmas
el hambre diaria delinque

en esta calle

mientras el noticiero

cierra las tumbas

de las muertas cotidianas,

al otro lado

tu voz

trémula mariposa

acariciando mi oido.

La mesa esta vacia

hacia el lado izquierdo

tu recuerdo se rehusa
abandonar su asiento,

solo tengo tu voz

cuando mi tristeza

asalta los pagos habituales.

Las cosas siguen igual

el luto multiplica las mujeres

y los motivos aparentes
minimizan el odio desenfrenado
yo solo tengo tu voz

y un calabozo en el pecho
donde atrapo ultimamente
cualquier escrito

que pretenda escaparseme.



2 de Noviembre
A Margarita Najarro

Amanece entre la bruma
de noviembre

el dolor atestigua

la certeza de este cuerpo
el naufragio interior

se va instalando
extiende agua

sal arena sangre

arde el alma

se quema el corazén

en el pecho un charco helado
se debate mi alegria

mi llanto.

Entre mis dedos los escritos huyen
burlan el destino a su antojo

no hay signos que delaten

la debacle que conspira

entre mis libretas

y el recuerdo.

El tiempo es una catacumba
sangre y vida

gestos primigenios

palabras angustiantes arrancadas
entre la locura y el delirio

en el mar gris de las noticias

y la hipocresia reinando

sobre el lomo de los dias.

Hay estrellas

que erosionan mi tristeza
miles de fantasmas

que se agrupan

en la hora oscura



de mi noche

mientras la infamia
golpea sobre las letras
de mi nombre.



23 de Noviembre
A Margarita Najarro

No tengo un nombre

con que calzar la rabia

ni el dolor

sus signos desgastados
amenazan pasado presente futuro.

No hay invierno

que destierre la ponzofa

que sigue a la edad de mis palabras
el sentimiento la vida

enredados entre mis manos
escribiendo sus caminos

mis trayectos.

No hay silencio que cale

tan hondo en esta herida

ni cal que cure su emanacion
los guifiapos de mi alma

en levante sobre el viento
como ofrenda arrebatada

a mi sepulcro.

No hay mas hechos

que esos que acarician mis libretas
estos forajidos pensamientos

que se resisten al destierro.



1 de diciembre
En memoria Paula Jorge Vela

La milpa juguetea con el viento

en su ritual matutino

ella sorbe café junto a su prole

se preparan a la tapisca del maiz

le llama

la voz se estremecio en sus ojos crispados
no le vio venir

machete en mano el tiempo

le asestd cantidad considerable

de desprecio

se desploma y sin gemir

levanta un brazo se santigua

es la voluntad de dios

susurran los curiosos

monte adentro

tres pequefios se cubren de neblina.



10 de diciembre
A Leyla Quintana

Ayer acaricio tu rostro

sus dedos sobre la hoja del libro
despacito sintiéndote

viéndote murmurandote

ahi estas Elena

y ella derrama sus lagrimas
sobre tu sonrisa

devuelta desde la fotografia.

Vos y multitud de vidas

llevadas al abismo presente
palabras inconclusas

pecho adentro

lacerantes pufales de esperanza
enterrados bajo la piel adolorida
cobijada en esta larga noche
que no acaba.

No querida

aun no tenemos un pais

a la medida de su pueblo
no estamos ni cerquita

de lo que intentaste

de lo que intentamos

y la sangre joven corre
desmedida

alocada sobre los andenes.

No amiga

la mayor parte de las veces
no sonreimos

pero cuando hay chance

nos reimos a carcajada limpia
contagiamos alegria



vamos venimos

nuestra poesia

es llevada por el viento.

No hermana

No hemos sobrevivido veintitantos anos
para caer en la zozobra del desencanto
en la mudes del miedo

en la indiferencia del terror

Te abrazo

claro que te extrano

claro que te vivo

claro que hay noches que no terminan
desde hace tanta ausencia.



24 de diciembre
En memoria de Fernanda

Alzo la voz

su potente grito inconcluso
desgarra mi faringe

que desfila entre las manos
de quienes no olvidan
anduve estas calles

entre mangos y canastos
entre risas y llanto

anduve en el ojo lacerado

en el labio amoratado

en el rostro despedazado
entre las lineas de tu libro me cole
en las aulas en los burdeles
en la esquina inédita del sexo
camine

delinqui, lloré, rei

estacione mi agonia

el zapato justicia

me pated, me sobornd, me culpd
me dejo abandona entre
miles y miles de huesos

en el silencio voy

en la mentira voy

en la desidia colectiva voy

en el silencio complice voy






Foto Fabricio Estrada

Kenny Rodriguez (Quezaltepeque, El Salvador, 1969)

Poeta, ex presa politica, abogada. Pertenecié a los talleres
literarios, “Shilut” y “Xibalba”, al grupo “Quirigua” y a “La Pinta”.
Ha recibido mas de 12 distinciones en la rama de poesia, en
Juegos florales Nacionales y en certdmenes universitarios.
Tiene publicados: “CARCEL DE MUJERES” antologia del
proyecto “Fortalecimiento de la ldentidad del Municipio de
Quezaltepeque a través del arte y la cultura. FUNQUIC/MINED,
septiembre 2011. “LIBRO SECRETO”. Volumen 10 de la
colecciéon Amaranthus del Proyecto Editorial “La Chifurnia”,
diciembre 2011. “CONCIERTO PARA EVA”, antologia, La
Cabuda Cartonera, marzo 2016. “Concierto para Eva |y II”,
Antologia Proyecto Editorial La Chifurnia, mayo 2016.

Las Plaquet: “DOS VOCES PARA UN TIEMPO”, Publicacion
artesanal con Susana Reyes en 1998. “OCTUBRE”, Volumen
Cinco, segunda edicion de la coleccion Palabra de Alto Riesgo.
Proyecto Editorial La Chifurnia. Marzo 2015. “PEQUENAS
CARTAS DE AMOR BAJO SU ALMOHADA” de la Coleccién
Playa Sucia editados por el proyecto editorial La Chifurnia.
Marzo 2018. Su testimonio esté incluido en el libro “Tomamos la
Palabra”. Mujeres en la guerra civil Salvadorena (1989-1992). J.
Ramos, M. Drago. (Editoras), UCA2016.

Ha organizado y participado en diversos recitales en colegios,
institutos, universidades, casas de la cultura, encuentros de
escritores a nivel nacional e internacional; ha participado como
jurado calificador en diversos certamenes escolares de poesiay
declamacion. Participacién en Sexto Coloquio Internacional de
Latino Artists Round Table (LART) en The City College of New
York Center for Worker Education, octubre de 2014.
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