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¢ Usted sabe a qué hora cae la primera estrella?

No lo sé, pero creo que esa que acaba de caeres alaquele
dicenluna...

Nolo creo,

-pero entonces porque tenemos tanta luz, sobre los
hombros.

Es solo susombra

-Lamia

No, ladelalLuna



¢, Cuantos libros caben en el mundo, silos acomodamos, en
estanterias
dejando pequeios caminos, que nos lleven a alguna parte?

Esos caminos iran hacia tus ojos

cuando abrazan lanoche

cuando tu voz enumera pequeias estrofas

y dicen que los nifios envuelven sus secretos
en mariposas que despues

dejan libres por las calles.

En tu boca hay una mariposa de colores suaves
que tiemblo al sentir.

Trae voces desde la montana

la lejana montaria

donde se escribe la historia del mundo

donde los libros vuelan,

los nifios los envuelven en pedazos de hojas
gue desprenden mariposas al empezar a hablar
los libros aprenden a hablar paralos ojos ciegos.



Un dia

Yo nolo supe, hastaque undia

desde ese tiempo

desde aquel momento

micorazon danzo desde unabismo

esedia, casi muere,

y tus ojos parpadearon ala velocidad constante de la
naturaleza, y fuiste universo.

Yo no sabia que las nubes bailan estando en el cielo

que cada una, forma diversas figuras geométricas

para mitodo estaba tan quieto, a veces abrumaba

tanta solemnidad para intentar mover las hojas del arbol,
aquel arbol que tanto quise

cuando los eucaliptos, danzan con tanta sensualidad desde
la montana

esa montafia observa la ciudad

observa todos los sucesos tristes y se calla

observa los sucesos brillantes y nuevamente su
movimiento

yo no sabia,

todo habia estado quieto, como un suave movimiento, solo
movimiento de

nifas en una calle repleta de flores

pero no, la vida esta gritando enla calle

pero sobre todo nos habla desde el cielo

ahi en el cielo donde habita el universo

y tu eres universo, eso te dije ese dia que nos vimos a los
0jos

pero no lo supiste, siempre el asombro me calla, es una
formade burlarse de mi



lo s€, yo también lo conozco,

lo vi ese dia girar los ojos al contemplar esa cajade luzy la
sombra de los arboles,

aparecio Luis porlanoche

y mi madre con unas voces que casi hunca reconozco

yo no lo sabia.

Paraintentar tejerte en este espacio

y en este momento solo tengo en la bolsa del suéter una
piedra pequeia

dos pedazos de pintura verde

las risas de las nifias bailan en una noche de diciembre por
todalacasa

y al fondo de la montafa guardo aquella voz que no queriay
dejola

lentitud para armar el poema, es un poema azul, que voltea
cadavez

que pronuncio tu nombre.

Es unpoema que bailay siente

Y yo no sabia

Cada espacio de mi serresurgia

y el tiempo me veia con algo de pena.



Nuevamente

Hoy continde reconstruyéndome, siempre ha sido asi
desde que tengo

memoria, la lucha de cada dia, el color de cada tarde y la
forma

geométrica de cada pastilla, una para esto y otra paralo otro
siempre ha sido asi y mis manos sobre mi cara, y mis 0jos
muy tristes

frios y tristes cuantas veces he saltado en direccién
contraria cuantas

veces me he sentado a esperar la muerte, y estano llega se
hace la

lenta, cuantas tardes a la orilla de aquel eucalipto eh
intentado escribir

el dolor en colores, no puedo, mis manos solo sirven para
seqguir el baile

del lapicero no coordinan colores, y esta lucha no termina,
desde elacomodo en el bus extraurbano el gesto

amargo del policia municipal de transito, que
tranquilamente anotala

multa numero cinco al bus viejo, con el miedo de las
miradas, nadie

saluda a nadie, y mi prima en el hospital con el bebe en su
vientre ;qué

culpa tienen los nifios? y mis ojos llenos de lagrimas; no
valgo nada, asi

me dijo mi hermana, y lo creo cuando mis manos sostienen
el tubo metalico del

auto bus para no caer, lo confirmo al tener a mi espalda toda
la

tristeza de los nifios abandonados en los hoteles pobres, o



las manos

pequefias de los primitos de Varsovia que forcejearon con
los traficantes

de 6rganos para huir, uno tiene nueve el otro ocho, pero
parece de seis

y el menor cinco, donde esconder las lagrimas con esas
pequenas

voces pidiendo ayuda? ;como no sentir desprecio por los
policias que a

unos kildometros sueltan a esos hombres? ;como armarse
devalory

comprender que tal vez los maten a ellos también, pronto?
¢,como

comprender a este mundo de arena? fingir cerrar los 0jos,
mientras el

movimiento de las curvas en el camino me reorganizan el
corazon ese

musculo que esta frio y enlatado, no siento nada, pero lo
siento todo.



Secreto

Como si los arcoiris pudieran doler, su luz molesta a los
maizales

siempre viendo hacia el cielo y se van perdiendo entre tanto
arbol

y los abuelos se consternan con tanto arcoiris, antes no era
asi,conunoyse

iluminaba la montana, pero ahora se estan acabando la
tierra.

¢, Como les explico misecreto?

¢, Como me armo de valory les cuento?

Los nifios ya no crecen tanto, se les estan acabando los
suenos.

Antes no era asi, solouno.

Como les digo que yo me guarde un pedazo de arcoirisenla
bolsa de mi suéter

Y cada tarde lo saco a pasear por el cielo, como les digo que
él me ha dicho que mejor

seva, pero yo no quiero.

Dividiremos las lineas del cielo y el sol para entender el
infinito que

cada tarde cabe en tus ojos. Me gustan tus ojos porque su
energia de cosmos

me han hecho vivir, de una manera que no sabia, me he
estado ganandolavida

gracias a tus 0jos, pero yo no sabia,

un dia se ejercio la delicada fuerza del aire sobre nuestros
pies y todo fue distinto.



De nuestras bocas bailaron las palabras

y los nifios las sujetaron con cuerdas de oro y las pusieron a
volar como barriletes

inmensos barriletes, que como tu atravesaron el cosmos

y todo empezé a escribirse porque antes solo se sentian las
lagrimas

pero en ese tiempo todo cambio, y ya no habia mas que
sucesiones de gestos

se habia inventado la palabra, y notaron la alegria, ahi venia
elamor.



La masa del astronauta en el espacio es la misma que
en la tierra.

El corazon del astronauta en el espacio tiene mas miedo
que asombro.

La madre del astronauta tiene mas pena que orgullo.

El astronauta no tiene novia, no le importa, a veces.

Los pensamientos del astronauta no se corrompieron jamas
tal vez aqui solo le llamen suefios.

Un nifio sujetala mano de sumadre y le pide que lo

ayude, ella se va.

Se abre la primera estacion de bomberos y es una nifa
quien llega a empujones

por sus padres, la olla del arroz se le atoro en la cabeza, su
padre fue quien

de un golpe elregreso de laluna,

yano lavemos en el universo

yano lavemos,

repito, yanola vemos.



Tierra mas agua

"Lo que vemos cuando miramos vapor o nubes,

son pequefias gotitas de agua liquida dispersas enla
atmosfera".

Todo lo que veo es agua.

Simis ojos son brisa, es agua.

Simis manos sudan, son agua.

¢ Qué soy en unatarde fria? De seguro agua

Y el doloracaso sera agua, nolo creo

porque penetra y divide espacios en tanto cuerpo

el dolor hade ser una piedra,

piedra rocosa que expulso algun triste volcan.

Y la esperanza, ha de ser un meteoro que siempre nos
ilumina.



Noche

No sera mas que la divina multiplicacién de cumulos de
estrellasolavoz

ancestral de los perros aulladores que traen avisos, algunos
de calma

no sera mas que sefiores arboles plantados con eleganciay
fortaleza,

no seran mas que fuerza oscura que despliega chispas de
colores.

¢ Quéson?

estrellas en arcos de nubes nocturnas bailando sobre ellas
conritmo

con eleganciay pudor.

Por la noche los arboles son sefiores muy serios que
disimulan su miedo

alaoscuridad.



El cuaderno azul

Yo aprendi de la esperanza con la sonrisa de los nifios y la
fuerzadelos

abuelos.

Pero ese dia el cuaderno azul, se perdio

nadie podia comprender sus luces desde el otro lado del
mundo

yo pensaba en él y la noche era un disfraz de estrellas
porque no

traian esaluz que tanto queria

empecé a caminar con tanta fuerza por esa habitacion
inhabitada

empeceé a sentirte cerca tal vez en las horas mas frias de la
tarde

y mis ojos lloraban pedazos de pintura coloramarilla

el desgaste de cada estrofa se hacia un racimo de
pequenas estructuras

tuve miedo, lo prometo, tuve miedo

de pronto,

las letras, los pedazos de estructuras que formaban una
palabra"amor"

estabantirados en pequenos espacios

mis ojos se llenaron de lagrimas

y al caer al piso estas eran azules,

yo estaba casi segura de que él estaria cerca

sentia sufuerza

pero no podia verlo

cuando el amor es asi de fuerte, se siente, aunque no se vea
y élno estaba.

Me gusta que mis desgracias se tomen en serio. (Antoine de



Saint-Exupery)

Y fue anoche o pudo ser hoy

sofé que un lapiz me escribiaen la cara.

Yo dormida entre la estacion de la memoria
intenté despertary casi no pude, senti sufuerza
sobre el rostroy me aterre

tuve ese miedo oscuro que tienen los perros
cuando andan solos.

Callada a la orilla de mi cama intente buscarlo pero
no estabatan solo era una mueca mia

pensé en suvida

me vi al espejo sin mucha fuerza

y golpee el espejo hasta sentirla sangre

sobre mis manos.

Las letras sobre mi cara:

arbol

poema,

estrella,

luz

naturaleza

ninos,

me aterre, me lave el rostro y nada pasaba,

ahora salgo a caminar cada diay lagente me lee
algunos con pena, otros no se atreven, tengo miedo digo
mientras avanzo

con las manos llenas de sangre y la cara llena de tinta.
Y cdmo borrar tanta letra sobre mis manos

cdmo borrar este amor que me quema

y recuerdo cada palabra escrita en micara

y veo como en cada plaza de este lugar que habito
se estan muriendo cada uno

sin que nadie gire la cabeza.



Corazon en el arbol

No podré

mis manos son tibias

cada pajaro con su presagio de tristeza

cada momento tan absurdo y sonambulo
cadaramade arbol que se quiebratermina en el fuego
asi es mi corazon un trozo de lefia que no deja de arder.
Dénde ponemos la nostalgia

¢Donde? en alguna tarde de octubre bajo la lluvia de
aquella ciudad

dénde undia aprendiaamar

apesarde latristeza, de los miedos,

y el fracaso

en esa misma ciudad donde alguien sabe

que noregresara

y alguien huye de una bala perdida.

No podré, mi problema siempre ha sido el mismo, sentir
antes de tiempo,

vivirtodo después de tanto. Y los olores no me dejan
ylanoche canta

cada arbol con sus vidas

larama

el pajaro

he querido dejar mi corazon en algun arbol.

Y no sentirtanto.



La voz de la noche

Yo vi la fila de estrellas frente a mi rostro una a una
desprendian los

colores mas altos de lanoche,

puedo decir que alguien barrio las nubes y dejé un camino
donde pasaban los suefios con firmeza

unos suenos se volvieron azules

otros se hicieron un limbo de palabras antes de que acabara
lanoche.

Y al siguiente diala vi,

no podia dejar de hacerlo, con el mismo cabello

y el gesto de siempre

Su cara se partié en pedazos y le arrebataron al nifio de los
brazos

sus gritos inundaron de voces aquel parque

yo no pude moverme.

¢ Porqué?

cada dia me pregunto lo mismo.

Y sigo viéndola como la vi en mis suefios, con mucha
angustia y tristeza

no sabré siangustia y tristeza sealo mismo

solo intento armar contexto y cerrar los ojos.

Para salirme del suefio mientras camino las ciudades por el
dia

y dejar de ver los sucesos especialmente amargos por las
noches.

Para que ya no me duela el pecho
como aquel, aquel dia de agosto a la madrugada cuando las
estrellas



ocultas me miraban, las voces de la montafia, montana y
universo.

Para que ya no me duela el pecho,

para que ya no sienta morir.



Tengo miedo

El miedo que se le tiene a las sombras en un pueblo sélo y
triste

tengo miedo, a veces al movimiento de las ramas sobre mi
techo,

frio techo de invierno, que gotea como un pequefio pozo
inmortal (no ha

de secarse nunca)

Le tengo miedo, a esta presion tibia en el fondo del océano
de
mis pensamientos.

Te explico: mi corazén esta lleno de letras, letras
uniformemente

apiladas, una tras otra una puede ser Ly la otra D, no es la
misma, no

son las mismas, son inmensas especialmente cuando te
insinuas ahi

toman formas e intentan armarse, asi es mi corazon: un
supercumulo

de letras, cada palabra que se repite se dibuja de manera
elegante, pero

aveces desordenada

dibuja tus palabras en mi corazén

dibujate en mi,

aunque tenga miedo.



Las huellas de tus dedos

no son las mismas que las huellas de tu cara, porque tienen
ese tibio

color de la mafana, porque tus dedos han cargado la
angustiadetu

pasado, pero tu cara, es tan solo un gesto diario, que se
limpia, se lava,

se transforma, se muestra de una manera y de otra, no
puede serde

otro modo.

La reconstruccién constante, cada dia con su carga, con su
bulto,

algunos de mariposas, otros de piedras, esas piedras de
colores que has

recogido, alolargo de tus dias,

después de mafiana podras tener otras huellas,

podras desocupar tus bultos, de mariposas o piedras,

y cada piedra con la que tropiezas, la guardas como un
tesoro

porque no todos los dolores, duelen

no deberian doler

me doliste, aun guardo tus huellas,

y no te culpo

cargue mucho

solté nada.



Te haré llamar como la luz del rio

Es de noche y micorazon golpea

cuando haya silencio en los espacios escucha mis pasos
por favor

estoy empezando

estoy empezando

armo un reloj con varias agujas, unas de plata otras de
bronce

es de noche micorazon golpea

te haré llamar

estoy pisando el suelo descalza

no esarena

no estierra

no es polvo

te haré llamar desde esa voz que se diluye dentro del cielo
escucho el sonido de mis pasos sobre el espacio vacio

me estoy construyendo de tanto recuerdo

sonrio, me sonrojo

tengo miedo, tanta mejilla rota para cada suceso

estoy intentando sentir

estoy pisando el polvo, este tiene pequefias piedras

estas cayeron del cielo

de Marte

de Jupiter, estan sobre mi cabeza, estoy empezando a
sentir.



Aspiraciones

Sentirla sonrisa de los niflos en una mafana de lunes
de todos los nifios, de todos, no pueden faltar nadie
los nifios del mundo, sin hambre y sin frio

de todos que no falte ninguno.

Y mis abuelos, todos los abuelos del cosmos
los abuelos sean como los venados

y €so

solo eso.



Lo maté

Juro que maté al tiempo

lo hice y no me temblé la mano

Las agujas del reloj pidiendo ayuda
suplicando piedad

no es facil voltearle la cara

no es facily nolo fue jamas.



Casi lo descifro

El movimiento en las placas de la tierra

acomodan un poco mi corazon,

tengo nausea

me olvido

pienso en los nifios con miedo alos temblores

aquienes duermen ala orillade una casa

en laesquina de un negocio

ensufrio

en sus sabanas rotas y sucias

recuerdo que mitia de la costa me conto el frio que queda
después de un temblor, a mi no se me quita ese frio nunca.

Casilo descifro

odio las palabras

siempre estuvieron ahi

pero ocurre que no siempre

las odio,

porque saben de mi cobardia y huyen por todo mi cuerpo
se situan en los lugares mas inhabitables.

Tu eres el limite de mis palabras

cuando te veo, todos los poemas hermosos desfilan en mi
mente

me duele la frente

siempre que puedo me doy pequerios golpes,

para tratar de ordenar cada palabra

pero cuando te veo todo es diferente

las palabras, como digo, habitan lugares que no reconozco
aun



pareciera que yo les ordenara que huyeran a los lugares
inhabitables

pareciera que el miedo las hiciera afiicos

soy yo

mi estupida cobardia

SOy yo

la que no quiere perderte

la que con tus ojos construye universos de estrellas
hay una estrella en tu frente

hay unaluz entus manos

hay en mis ojos algo que siempre quito de ti

no quiero dejar de tejer contigo

pero sobre todo no sé como seguir

sobre todo

no quiero perderte

cuando creo que ya te he perdido.



Baile azul

Ya no quiero desnudar cada sentimiento con las palabras
se estan bailando sobre mi cara,

se estan haciendo seres, me veny se burlan,
se estanriendo de mi,

lo hacen con descaroy sin piedad

estoy sola

triste

lejos.

Laluna huye de mi

las nubes ya no me siguen

el cuarto frio, vacio

Estoy disponiendo olvidar las palabras, aunque me
mantengan viva

te estas llevando todo lo que un dia fui.
Perdoname, cuando digo no importo

y note quiero dejarir

perdoname porque mis manos

siguen el movimiento lento de la cobardia
perdoname porque la noche es fria

las palabras pesan, mivoz se rompe

mi cuerpo es tan solo un bulto

y yo no dejaré de sentir.



Si regreso

Qué memorias traeré, puedes decirme, por favor

de qué color fue el cielo aquella tarde

dime,

no te ocultes.

Puedes explicarme el color de cada pajaro que vimos sobre
los tejados

dime cuantas veces se borraron nuestras letras sobre la
pared de

la plaza central, dime si alguien mas que tu y yo las vimos
dime si alguien delineo ese espacio con susombra.
Siregreso, qué dias de la semana te veré alos ojos

dime en qué calle, avenida o barranco

dime si puedo encontrarte o seré

tan solo una sombra, que regresa con fuerza

desde el mundo oscuro

con miedo a que nadie la reconozca,

que nadie gire la cabeza cuando la vea entrar

dime, siaun me guardas en tus recuerdos

dime siaunte arde el corazén

dime, por favor, porque duele el olvido,

pero mas duele el silencio que por las noches se convierte
en frio,

absurdo frio

que estainvadiendo el mundo.



Anoche soié la montafa y sé que ya estoy cerca.
Luis Alfredo Arango

Es muy facil despertarse un dia y no saber qué hacer,
acomodarse el suéter, sujetarse el

cabello; es tan facil escribir un mensaje corto y no enviarlo
jamas, talvez el miedoola

desesperanza mi tio Moisés me pregunto un dia qué por
quée lloraba, y no supe, porque

los ojos de mi tio hablaban de vivir, yo solo continue con el
llanto desde los siete afios

hasta los veintitrés, ahora pienso en las opciones que me
guedan son tan sencillas,

sencilla debia serla vida esa estructura de colores que cada
puesta de sol cambia.

Mi amigo Luis me ha preguntado qué haré estos dias,
apenas puedo comprender las

edades de la luna, pero cuando yo escucho la voz de Luis
pienso en que los dias no

son importantes que las puestas de sol siempre seran a
colores si €l esta conmigo

pero eso es algo mas fuerte que la amistad, claro. Hoy muri6
el canario azul de mi

abuelita y me senti culpable, antes le escribi un poema, por
qué todo lo que toco sufre

heridas, yo que quiero tanto a Luis que jamas en la vida
quiero que sufra por mi, no

lo hara.

Es muy facil armar caminos y después olvidarlos, aun me
pregunto cuantos dias o

afios para dibujar un camino, o es facil. Trato de levantarme



sin tanto esfuerzo

ya no estoy tomando pastillas para dormir, porque provocan
ansiedad, los ojos verdes

monte de mi tio Moisés, dejaron de alumbrar el dia 25 de
enerode 2007, es triste

morirse en enero toda la gente esta tan preocupada, por el
inicio del ciclo escolar

que olvidan todo. Mi abuelo murié en noviembre, el primero,
todos le llevaron

flores y cada visitante trajo sus lagrimas. Hace tres anos
que visite sutumba, habia

un encino sembrado enfrente, a mi tia le encantan los
encinos. He querido sembrar 55

arboles al afo para que cuando pasen 6 afios sean 330 y si
un nifo planta un arbol

cada vez que apruebe un afno escolar, en mi comunidad
solo seriantres entodasu

infancia. Por eso creo que ya falta poco para que esto
acabe, no quiero pensarlo tanto

pensar mucho también cansa, eso lo he comprobado cada
vez que despierto,

mis suenos son sucesos de pensamientos incompletos, un
dia Luis me pregunto en qué

pensaba, si era algo bueno o malo, y le he dicho con micara
rota, que es tanto por el

lugar que habito, el mundo de arena, las niflas que mueren
asesinadas, quemadas

por los arboles, por el silencio de tantos que terminan
siendo suicidas, porlos nifios

tristes, la miseria, el hambre; los caminos de lodo, donde
Margarita una anciana,

resbala, cae y muere.



Poema treinta

¢ Puede un gavilan comerse a un nifio vivo?

¢ Puede un gavilan desenterrar una oveja al fondo

de latierra?

¢, Puede un nifo sujetar un barrilete

con laesperanza de volar con él?

¢ Puede un gavilan picotear

un globo aerostatico hasta romperio?

¢ Puede un avion convertirse en pajaro

después de viejo?

¢, Puede un nifo pintar

una ciudad entera con

sus manos fantasticas?

¢ Puede un gavilan

dibujar colores azules con sus alas?

¢, Puede un nifio conocer

aungavilan?

¢, Puede un nifio conservar

en su casa dos mascotas? ;Pueden seresas mascotas, un
gavilany un buho?

¢ Pueden los nifios volar como los gavilanes? ; Puede volar
un barrilete tridimensional?

¢, Puede un adulto leer esto sin miedo?

¢ Puede un gavilan dejar de picotear

mi cabeza mientras intento ponerme de pie y escribir estas
letras?
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